
 

 1 

 

LA CENA DEL CORDERO 

 

 

La Misa, el cielo en la tierra 

 

SCOTT HAHN 



 

 2 

PRÓLOGO 

 Este notable libro reúne varias poderosas realidades espirituales, todas ellas 
importantes para el creyente cristiano y aparentemente tan diversas, que en una 
consideración superficial se ven como inconexas: el fin del mundo y la Misa diaria; el 
Apocalipsis y la Cena del Señor; la rutina de la vida diaria y la parusía, la venida del 
Señor. 

Si eres católico de toda la vida como yo, el Dr. Hahn probablemente te dejará con 
una apreciación de la Misa totalmente nueva. Si has ingresado en la Iglesia o estás 
pensando en llegar a una plena comunión con ella, entonces te mostrará una 
dimensión del catolicismo en la que probablemente nunca habías pensado: su 
escatología o enseñanza acerca del final de los tiempos. De hecho, relativamente 
pocos católicos se dan cuenta del vínculo que existe entre la celebración de la 
Eucaristía y el fin del mundo. 

El rasgo sobresaliente de La cena del Cordero es su conmovedora y lúcida visión de 
la realidad de la liturgia de la Eucaristía, el acto de culto que nos dio nuestro Sumo 
Sacerdote la víspera de su muerte. 

 El Dr. Hahn explora esta misteriosa realidad con todo el celo y el entusiasmo de un 
neoconverso. 

Solamente puedo contrastar esto con mi propia experiencia: este año celebraré 
(pacíficamente) mi cincuenta y siete aniversario como monaguillo. Pero cuando Scott 
me llamó y me pidió, algo cautamente, que le escribiera un Prólogo para su nuevo 
libro, basado en la más primitiva interpretación escatológica de la Eucaristía dada 
por los Padres orientales del siglo ii al vi, le respondí con: «bien, por supuesto, eso es 
lo que he pensado de la Eucaristía durante decenios». 

La Misa, o Divina Liturgia, como se la llama con más precisión en las Iglesias 
orientales, es una realidad tan rica que admite tantas aproximaciones teológicas 
válidas como el entero Misterio de Cristo. La Eucaristía es parte del gran monte vivo 
que es Cristo, según un símil trazado por los antiguos santos de Tierra Santa. Se 
puede alcanzar esta montaña desde muchos lados. Esta aproximación escatológica es 
una de las más fascinantes y fructíferas. 

Siento siempre una punzada de fastidio cuando veo en una residencia o en un hotel 
una lista de « servicios religiosos» y observo que se incluye la Misa a las 9 de la 
mañana. La Misa no es un servicio religioso. Cuando los católicos dicen las oraciones 
de la mañana, o rezan el rosario, o incluso tienen la Bendición con el Santísimo 
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Sacramento..., eso es un servicio. Es algo que hacemos por Dios, similar a la plegaria 
pública de cualquier denominación religiosa. Pero el santo sacrificio de la Eucaristía, 
la Divina Liturgia, no está hecha precisamente, en su esencia, por ningún hombre. 

 Déjame que te diga que soy sacerdote desde hace cuarenta años y nunca he dirigido 
un «servicio» llamado Misa. He actuado como «sustituto» del Sumo Sacerdote, por 
usar las palabras de la Iglesia, que enseña que yo estaba ahí actuando in persona 
Christi, en la persona de Cristo, el Sumo Sacerdote de la Epístola a los Hebreos. La 
gente no viene a Misa para recibir mi cuerpo y mi sangre, y yo no habría podido 
dárselos si vinieran a eso. Vienen a una comunión con Cristo. 

Éste es el elemento misterioso en todos los sacramentos cristianos, incluido el 
Bautismo. Por esta razón, en caso de gran necesidad cualquiera puede actuar in 
persona Christi para bautizar, porque es Cristo quien en ese momento bautiza. Es 
Cristo quien perdona los pecados, Cristo quien prepara tu muerte, Cristo quien 
ordena o quien bendice el matrimonio. 

Como los católicos y cristianos ortodoxos que reflexionan sobre este tema (al igual 
que algunos anglicanos e incluso algunos luteranos), creo que Cristo es el Sacerdote 
de todos los sacramentos, del mismo modo que nos habla desde cada página de la 
Sagrada Escritura. Nos sirve en cada sacramento... y nosotros experimentamos de 
esta manera la vitalidad de su Cuerpo místico. 

Cuando leas el relato, tan bien expuesto, del Dr. Hahn sobre la Eucaristía entendida 
como el culto celestial del que habla el Apocalipsis, empezarás a estremecerte con la 
vitalidad de la gracia. 

La Misa que celebramos en la tierra es la presentación de la cena de bodas del 
Cordero. Como pone de relieve el Dr. Hahn, la mayoría de los cristianos o dan de 
lado al Apocalipsis y sus misteriosos signos, o dan vueltas a sus propias, peculiares y 
pequeñas teorías sobre quién es quién y a dónde se encamina todo para su final. 
Como habitante de Nueva York (candidata del siglo xx para el título de Babilonia), 
me siento encantado con la expectativa de que todo se acabe pronto, incluso la 
próxima semana. Pero estoy cansado de todos esos profetas de desgracias y sus 
interpretaciones. ¡Promesas, promesas! A principios del siglo xx, sobreviví a la 
carrera de varios muchachos que estaban en la corta lista de candidatos al gran 
anticristo, y al final, nada. 

Mi amor por el Apocalipsis no se basa en toda esta paranoia de Guerra de las 
galaxias, sino en la maravillosa visión de la Jerusalén del cielo que se presenta en los 
capítulos finales del Apocalipsis. Vienen a describir, tanto como se puede, lo que el 
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ojo no vio, ni el oído oyó. Ahora, con la lectura y relectura de La cena del Cordero, 
muchos otros capítulos se me han abierto con más claridad... describiendo con una 
forma simbólica a qué se puede parecer la vida eterna de los santos, por usar una 
frase de San Agustín. 

Como sabes, fue San Agustín el que insistió en poner el Apocalipsis, junto con la 
Carta a los Hebreos, en el Canon del Nuevo Testamento en un concilio de obispos 
africanos reunido a finales del siglo iv. Por citar de nuevo a San Agustín, en la 
oración podemos, por su gran misericordia, «tocar por un instante esa Fuente de la 
Vida donde alimenta a Israel para siempre». Pero aparte de estos momentos 
especiales de contemplación, podemos ver simbólicamente en la celebración diaria 
de la Misa las realidades del culto celestial del Sumo Sacerdote y su Cuerpo místico. 

 Estoy agradecido al Dr. Hahn por encontrar y devolver a la vida esta visión de los 
primeros Padres de la Iglesia. Adorar con Cristo en la liturgia es la única cosa que 
podemos hacer en este mundo que sea una participación real en la vida que 
esperamos vivir para siempre. Por muy humilde que sea el mobiliario de las iglesias, 
por muy limitado que sea el entendimiento espiritual de los participantes, cuando 
estamos en la liturgia de la Misa, Cristo está allí y, misteriosamente, estamos por un 
momento en la Cena Eterna del Cordero. Lee con atención este libro y aprenderás 
cómo y por qué. 

  

BENEDICT J. GROESCHEL, C.F.R. 

 
 «Mira, estoy a la puerta y llamo: si alguno 

escucha mi voz y abre la puerta, entraré en su 
casa y cenaré con él y él conmigo [...] Después 

tuve una visión: una puerta abierta en el 
cielo».(Apoc 3, 20; 4, 1) 
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PRIMERA PARTE: EL DON DE LA MISA 

INTRODUCCIÓN:  

CRISTO ESTÁ A LA PUERTA 

LA MISA REVELADA 

 De todas las realidades católicas, no hay ninguna tan familiar como la Misa. Con sus 
oraciones de siempre, sus cantos y gestos, la Misa es como nuestra casa. Pero la 
mayoría de los católicos se pasarán la vida sin ver más allá de la superficie de unas 
oraciones aprendidas de memoria. Pocos vislumbrarán el poderoso drama 
sobrenatural en el que entran cada domingo. Juan Pablo II ha llamado a la Misa «el 
cielo en la tierra», explicando que « la liturgia que celebramos en la tierra es una 
misteriosa participación en la liturgia celestial»'. 

 La Misa es algo próximo y querido. En cambio, el libro del Apocalipsis parece lejano 
y desconcertante. Página tras página nos deslumbra con imágenes extrañas y 
aterradoras: guerras y plagas, bestias y ángeles, ríos de sangre, ranas demoníacas y 
dragones de siete cabezas. Y el personaje que despierta más simpatía es un cordero 
de siete cuernos y siete ojos. «Si esto es solamente la superficie, dicen algunos 
católicos, no creo que quiera ver las profundidades». 

Bien, en este pequeño libro me gustaría proponer algo insólito. Mi propuesta es que 
la clave para comprender la Misa es el libro bíblico del Apocalipsis; y, más aún, que 
la Misa es el único camino por el que un cristiano puede encontrarle verdaderamente 
sentido al Apocalipsis. 

Si te sientes escéptico, deberías saber que no estás solo. Cuando le dije a una amiga 
que estaba escribiendo sobre la Misa como una clave del libro del  Apocalipsis, se 
echó a reír y dijo «¿Apocalipsis?, ¿no es esa cosa tan extraña?». 
_______________________________________________________________________ 

 ' La afirmación de Juan Pablo II está tomada de su Discurso en el Angelus (3 de noviembre de 1996). Juan Pablo II 
dirigió también un «Discurso sobre la Liturgia» a los Obispos de los Estados Unidos en su visita ad limina de 1998, en 
el que declara: «el desafío ahora consiste [...] en alcanzar el punto exacto de equilibrio, en especial entrando más 
profundamente en la dimensión contemplativa del culto [...]. Esto sucederá sólo si reconocemos que la liturgia tiene 
dimensiones tanto locales como universales, tanto temporales como eternas, tanto horizontales como verticales, tanto 
subjetivas como objetivas. Precisamente estas tensiones dan al culto católico su carácter distintivo. La Iglesia universal 
está unida en un gran acto de alabanza, pero es siempre el culto de una comunidad particular en una cultura 
particular. Es el eterno culto del cielo, pero a la vez está inmerso en el tiempo». Y concluía: «en el centro de esta 
experiencia de peregrinación está nuestro viaje de pecadores a la profundidad insondable de la liturgia de la Iglesia, la 
liturgia de la creación, la liturgia del cielo que, en definitiva, son todas culto de Jesucristo, el eterno Sacerdote, en quien 
la Iglesia y toda la creación se ordenan a la vida de la Santísima Trinidad, nuestra verdadera morada» (9 de octubre de 
1998; traducción de L'Osservatore Romano, ed. esp., en DP 130/1998). Cf. Juan Pablo II, Springtime of Evangelization, 
Basilica Press, San Diego 1999, pp. 130, 135. Juan Pablo II desarrolla más a fondo esta visión en su Carta Apostólica de 
1995 Orientale lumen («La Luz de Oriente»). 
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Nos parece extraño a los católicos, porque durante muchos años lo hemos estado 
leyendo al margen de la tradición cristiana. Las interpretaciones que la mayoría de la 
gente conoce hoy son las que han hecho los periódicos o las listas de libros más 
vendidos, y han sido mayoritariamente protestantes. Lo sé por propia experiencia. 
Llevo estudiando el libro del Apocalipsis más de veinte años. Hasta 1985 lo estudié 
como ministro protestante y en todos esos años me encontré enfrascado, una tras 
otra, en la mayoría de las teorías interpretativas que estaban en boga o que ya 
estaban pasadas de moda. Probé con cada llave, pero ninguna pudo abrir la puerta. 
De vez en cuando oía un clic que me daba esperanzas. Pero sólo cuando empecé a 
contemplar la Misa, sentí que la puerta empezaba a ceder, poco a poco. 
Gradualmente me encontré atrapado por la gran tradición cristiana y en 1986 fui 
recibido en plena comunión con la Iglesia católica. Después de eso, las cosas se 
fueron aclarando en mi estudio del libro del Apocalipsis. «Después tuve una visión: 
¡una puerta abierta en el cielo!» (Apoc 4, l). Y la puerta daba a... la Misa de domingo 
en tu parroquia. 

En este momento, puedes replicar que tu experiencia semanal de la Misa es cualquier 
cosa menos celestial. De hecho, se trata de una hora incómoda, interrumpida por 
bebés que chillan, sosos cantos desafinados, homilías que divagan sinuosamente y 
sin sentido, y gente a tu alrededor vestida como si fuera a ir a un partido de fútbol, a 
la playa o de excursión. 

 Aun así, insisto en que realmente estamos en el cielo cuando vamos a Misa, y esto es 
verdad en cada Misa a la que asistimos, con independencia de la calidad de la 
música o del fervor de la predicación. No se trata de aprender a « mirar el lado 
bueno» de liturgias descuidadas. Ni de desarrollar una actitud más caritativa hacia 
los que cantan sin oído. Se trata, ni más ni menos, de algo que es objetivamente 
verdad, algo tan real como el corazón que late dentro de ti. La Misa y me refiero a 
cada una de las misas es el cielo en la tierra. 

Puedo asegurarte que no se trata de una idea mía; es la de la Iglesia. Tampoco es una 
idea nueva; existe aproximadamente desde el día en que San Juan tuvo su visión del 
Apocalipsis. Pero es una idea que no la han entendido los católicos de los últimos 
siglos. La mayoría de nosotros admitirá que queremos «sacar más» de la Misa. Bien, 
no podemos conseguir nada mayor que el cielo mismo. 

Me gustaría decir desde el principio que este libro no es un «tratado bíblico». Está 
orientado a la aplicación práctica de un único aspecto del Apocalipsis, y nuestro 
estudio está lejos de ser exhaustivo. Los escrituristas debaten interminablemente 
sobre quién escribió el libro del Apocalipsis, cuándo, dónde y por qué, y en qué tipo 
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de pergamino. En este libro, no me voy a ocupar de esas cuestiones con gran detalle. 
Tampoco he escrito un manual de rúbricas de la liturgia. El Apocalipsis es un libro 
místico, no un vídeo de entrenamiento o un manual de hágalo-usted mismo. 

A lo largo de este libro, probablemente te acercarás a la Misa por nuevos caminos, 
caminos distintos  de los que estás acostumbrado a recorrer. Aunque el cielo baja a la 
tierra cada vez que la Iglesia celebra la Eucaristía, la Misa parece diferente de un 
lugar a otro y de un tiempo a otro. Donde vivo, la mayoría de los católicos están 
acostumbrados a la liturgia de rito latino (de hecho, la palabra «Misa» propiamente 
se refiere sólo a la liturgia eucarística de rito latino). Pero hay muchas liturgias 
eucarísticas en la Iglesia católica: ambrosiana, armenia, bizantina, caldea, copta, 
malabar, malankar, maronita, melquita y rutena, entre otras. Cada una tiene su 
propia belleza; cada una tiene su propia sabiduría; cada una nos muestra un rincón 
diferente del cielo en la tierra. 

Investigar La cena del Cordero me ha dado nuevos ojos para ver la Misa. Rezo para 
que la lectura de este libro te dé el mismo don. Juntos, pidamos también un corazón 
nuevo para que, a través del estudio y la oración, crezcamos más y más en amor a los 
misterios cristianos que nos ha dado el Padre. 

El libro del Apocalipsis nos mostrará la Misa como el cielo en la tierra. Ahora, 
sigamos adelante, sin dilación, porque el cielo no puede esperar. 
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CAPÍTULO I 

 EN EL CIELO AHORA MISMO 

 

 LO QUE ENCONTRÉ EN MI PRIMERA MISA 

 Allí estaba yo, de incógnito: un ministro protestante de paisano, deslizándome al 
fondo de una capilla católica de Milwaukee para presenciar mi primera Misa. Me 
había llevado hasta allí la curiosidad, y todavía no estaba seguro de que fuera una 
curiosidad sana. Estudiando los escritos de los primeros cristianos había encontrado 
incontables referencias a «la liturgia», «la Eucaristía», «el sacrificio». Para aquellos 
primeros cristianos, la Biblia el libro que yo amaba por encima de todo era 
incomprensible si se la separaba del acontecimiento que los católicos de hoy 
llamaban « la Misa». 

Quería entender a los primeros cristianos; pero no tenía ninguna experiencia de la 
liturgia. Así que me convencí para ir y ver, como si se tratara de un ejercicio 
académico, pero prometiéndome continuamente que ni me arrodillaría, ni tomaría 
parte en ninguna idolatría. 

 Me senté en la penumbra, en un banco de la parte de más atrás de aquella cripta. 
Delante de mí había un buen número de fieles, hombres y mujeres de todas las 
edades. Me impresionaron sus genuflexiones y su aparente concentración en la 
oración. Entonces sonó una campana y todos se pusieron de pie mientras el 
sacerdote aparecía por una puerta junto al altar. 

Inseguro de mí mismo, me quedé sentado. Como evangélico calvinista, se me había 
preparado durante años para creer que la Misa era el mayor sacrilegio que un 
hombre podría cometer. La Misa, me habían enseñado, era un ritual que pretendía 
«volver a sacrificar a Jesucristo». Así que permanecería como mero observador. Me 
quedaría sentado, con mi Biblia abierta junto a mí. 

EMPAPADO DE ESCRITURA 

 Sin embargo, a medida que avanzaba la Misa, algo me golpeaba. La Biblia ya no 
estaba junto a mí. Estaba delante de mí: ¡en las palabras de la Misa! Una línea era de 
Isaías, otra de los Salmos, otra de Pablo. La experiencia fue sobrecogedora. Quería 
interrumpir a cada momento y gritar: «Eh, ¿puedo explicar en qué sitio de la 
Escritura sale eso? ¡Esto es fantástico!» Aún mantenía mi posición de observador. 
Permanecía al margen hasta que oí al sacerdote pronunciar las palabras de la 
consagración: «Esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi Sangre». 
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Sentí entonces que toda mi duda se esfumaba. Mientras veía al sacerdote alzar la 
blanca hostia, sentí que surgía de mi corazón una plegaria como un susurro: «¡Señor 
mío y Dios mío. Realmente eres tú!» 

Desde ese momento, era lo que se podría llamar un caso perdido. No podía imaginar 
mayor emoción que la que habían obrado en mí esas palabras. La experiencia se 
intensificó un momento después, cuando oí a la comunidad recitar: «Cordero de 
Dios... Cordero de Dios... Cordero de Dios», y al sacerdote responder: «Éste es el 
Cordero de Dios...», mientras levantaba la hostia. 

En menos de un minuto, la frase «Cordero de Dios» había sonado cuatro veces. Con 
muchos años de estudio de la Biblia, sabía inmediatamente dónde me encontraba. 
Estaba en el libro del Apocalipsis, donde a Jesús se le llama Cordero no menos de 
veintiocho veces en veintidós capítulos. Estaba en la fiesta de bodas que describe San 
Juan al final del último libro de la Biblia. Estaba ante el trono celestial, donde Jesús es 
aclamado eternamente como Cordero. No estaba preparado para esto, sin 
embargo...: ¡estaba en Misa! 

 ¡SANTO HUMO! 

 Regresaría a Misa al día siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Cada vez que volvía, 
«descubría» que se cumplían ante mis ojos más Escrituras. Sin embargo, ningún libro 
se me hacía tan visible en aquella oscura capilla como el libro de la Revelación, el 
Apocalipsis, que describe el culto de los ángeles y los santos en el cielo. Como en ese 
libro, también en esa capilla veía sacerdotes revestidos, un altar, una 

 comunidad que cantaba: «Santo, santo, santo». Veía el humo del incienso; oía la 
invocación de ángeles y santos; yo mismo cantaba los aleluyas, puesto que cada vez 
me sentía más atraído hacia este culto. Seguía sentándome en el último banco con mi 
Biblia, y apenas sabía hacia dónde volverme, si hacia la acción descrita en el 
Apocalipsis o hacia la que se desarrollaba en el altar. Cada vez más, parecían ser la 
misma acción. 

Con renovado vigor me sumí en el estudio de la primitiva cristiandad y encontré que 
los primeros obispos, los Padres de la Iglesia, habían hecho el mismo 
«descubrimiento» que yo estaba haciendo cada mañana. Consideraban el libro del 
Apocalipsis como la clave de la liturgia, y la liturgia, la clave del Apocalipsis. Algo 
tremendo me estaba pasando como estudioso y como creyente. El libro de la Biblia 
que había encontrado más desconcertante el Apocalipsis, estaba iluminando ahora 
las ideas que eran más fundamentales para mi fe: la idea de la alianza como lazo 
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sagrado de la familia de Dios. Más aún, la acción que yo había considerado como la 
suprema blasfemia la Misa se presentaba ahora como el evento que sellaba la 
Alianza de Dios. «Éste es el cáliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna». 

Estaba entusiasmado con la novedad de todo ello. Durante años, había intentado 
encontrar el sentido del libro del Apocalipsis como una especie de mensaje 
codificado acerca del fin del mundo, del culto en unos remotos cielos, de algo que la 
mayoría de los cristianos no podrían experimentar mientras estuvieran aún en la 
tierra. Ahora, después de dos semanas de asistir a Misa a diario, me encontraba a mí 
mismo queriendo levantarme durante la liturgia y decir: « ¡Eh, vosotros! ¡Dejadme 
enseñaros en qué lugar del Apocalipsis estáis! Id al capitulo cuatro, versículo ocho. 
Estáis en el cielo, justamente ahora». 

ME ROBAN LA IDEA 

¡En el cielo, justamente ahora! Los Padres de la Iglesia me mostraban que éste no era 
mi descubrimiento. Ellos lo habían predicado hace más de mil años. Con todo, estaba 
convencido de que tenía el mérito del redescubrimiento de la relación entre la Misa y 
el libro del Apocalipsis. Entonces descubrí que el Concilio Vaticano II me había 
sacado la delantera. Fíjate en las siguientes palabras de la Constitución sobre la 
Sagrada Liturgia: 

 «En la liturgia terrena pregustamos y participamos en la liturgia celeste 
que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia la que nos dirigimos 
como peregrinos, donde Cristo está sentado a la derecha del Padre, como 
ministro del santuario y del tabernáculo verdadero; cantamos un himno de 
gloria al Señor con todo el ejército celestial; venerando la memoria de los 
santos, esperamos participar con ellos y acompañarlos; aguardamos al 
Salvador, Nuestro Señor Jesucristo, hasta que se manifieste Él, nuestra vida, 
y nosotros nos manifestemos con Él en la gloria» (Sacrosanctum Concilium, 8.) 

 ¡Un momento! Eso es el cielo. No; se trata de la Misa. No; es el libro del Apocalipsis. 
¡Un momento!: es todo lo anterior. 

Me encontré haciendo esfuerzos por avanzar despacio, con cautela, atento a evitar 
los peligros que acechan a los conversos, puesto que me estaba convirtiendo 
rápidamente en un converso a la fe católica. Pero este descubrimiento no era 
producto de una imaginación exaltada; era la enseñanza solemne de un concilio de la 
Iglesia católica. A la vez, descubriría que era también la conclusión inevitable de los 
estudiosos protestantes más rigurosos y honestos. Uno de ellos, Leonard Thompson, 
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había escrito que « incluso una lectura superficial del libro del Apocalipsis muestra 
la presencia del lenguaje litúrgico relativo al culto [...]. El lenguaje cultual juega un 
papel importante dando unidad al libro»3. Las imágenes de la liturgia, por sí solas, 
pueden hacer que ese extraño libro tenga sentido. Las figuras litúrgicas son centrales 
en su mensaje, que revela, escribe Thompson, « algo más que visiones de "cosas que 
van a venir"». 

¡PRÓXIMAMENTE... ! 

 El libro del Apocalipsis trataba de Alguien que iba a venir. De Jesucristo y su « 
segunda venida», que es el modo en que los cristianos han traducido normalmente la 
palabra griega parousía. Hora tras hora en aquella capilla de Milwaukee en 1985, 
llegué a conocer que ese Alguien era el mismo Jesucristo, a quien el sacerdote 
católico alzaba en la hostía. Si los primeros cristianos estaban en lo cierto, yo sabía 
que, justo en ese momento, el cielo bajaba a la tierra. «Señor mío y Dios mío. 
¡Realmente eres tú!». 

Todavía albergaba en mi mente y en mi corazón serias preguntas, acerca de la 
naturaleza del sacrificio, de los fundamentos bíblicos de la Misa, de la continuidad 
de la tradición católica, de muchos de los pequeños detalles del culto litúrgico. Esas 
cuestiones iban a definir mis investigaciones en los meses preparatorios a mi 
recepción en la Iglesia católica. En cierto sentido, continúan hoy definiendo mi 
trabajo. Sin embargo, ya no pregunto como un acusador o un buscador de 
curiosidades, sino como un hijo que se acerca a su padre pidiendo lo imposible, 
pidiendo coger con la mano una brillante y lejana estrella. 

No creo que nuestro Padre Dios me niegue, o te niegue, la sabiduría que buscamos 
referente a su Misa. Después de todo, es el acontecimiento en el que sella su Alianza 
con nosotros y nos hace sus hijos. Este libro es más o menos un informe de lo que he 
encontrado mientras investigaba las riquezas de nuestra tradición católica. Nuestra 
herencia incluye la totalidad de la Biblia, el testimonio ininterrumpido de la Misa, la 
constante enseñanza de los santos, la investigación de las escuelas, los métodos de la 
oración contemplativa, y el cuidado pastoral de papas y obispos. En la Misa, tú y yo 
tenemos el cielo en la tierra. La evidencia es abrumadora. La experiencia es una 
revelación. 

 

_______________________________________________________________________ 

3 Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, Nueva York 1990, 
p. 53. 
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CAPÍTULO II 

 ENTREGADO POR VOSOTROS 

 

 

LA HISTORIA DEL SACRIFICIO 

La frase de la Misa que me había dejado fuera de combate era el «Cordero de Dios», 
porque sabía que este Cordero era Jesucristo mismo. 

Tú también lo sabes. Tal vez hayas cantado o recitado un millar de veces las 
palabras: «Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo, ten piedad de 
nosotros». Igual que habrás visto muchas veces al sacerdote levantar la hostia 
partida y proclamar: «Éste es el Cordero de Dios...» . El Cordero es Jesús. No es una 
novedad; es la típica frase que no llama la atención. Al fin y al cabo, Jesús es muchas 
cosas: es Señor, Dios, Salvador, Mesías, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero. 

Si realmente estuviéramos pensando lo que decimos, no pasaríamos por alto ese 
último título. Mira de nuevo la lista: Señor, Dios, Salvador, Mesías, Rey, Sacerdote, 
Profeta y... Cordero. Una de estas cosas no es como las demás. Los siete primeros son 
títulos con los que nos podríamos dirigir cómoda mente a un DiosHombre. Son 
títulos con dignidad, que implican sabiduría, poder y estatus social. Pero... 
¿Cordero? Una vez más, te pido que prescindas de dos mil años de sentido simbólico 
a sus espaldas. Imagínate por un momento que nunca hubieras cantado el «Cordero 
de Dios». 

 SOBRE El CORDERO 

En ese caso, el título es tan inapropiado que parece casi cómico. El cordero no ocupa 
un puesto muy alto en la lista de los animales más admirados. No es particularmente 
fuerte, listo, rápido ni hermoso. Otros animales nos parecerían más nobles. Por 
ejemplo, nos podemos imaginar fácilmente a Jesús como el León de Judá (Apoc 5, 5). 
El león es regio; es fuerte y ágil; nadie se atreve con el rey de los animales. Pero el 
León de Judá apenas tiene una fugaz aparición en el libro del Apocalipsis. Mientras 
tanto, el Cordero domina, apareciendo no menos de veintiocho veces; gobierna, 
ocupando el trono del cielo (Apoc 22, 3). Es el Cordero el que dirige un ejército de 
cientos de miles de hombres y ángeles, metiendo miedo en los corazones de los 
malvados (Apoc 6, 1516). Esta última imagen, la del cordero fiero y aterrorizador, es 
tan incongruente que resulta difícil imaginarla sin reírse. 
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Sin embargo, para San Juan, éste del Cordero es un tema serio. Lo títulos «Cordero» 
y «Cordero de Dios» se aplican a Jesús casi exclusivamente en los libros del Nuevo 
Testamento que se atribuyen a Juan: el Cuarto Evangelio y el Apocalipsis. Aunque 
otros libros del Nuevo Testamento (cf. Hech 8, 3235; I Ped 1, 19) dicen que Jesús es 
como un cordero en ciertos aspectos, sólo Juan se atreve a llamar a Jesús «el 
Cordero» (cf. Jn 1, 36 y a lo largo de todo el Apocalipsis). 

Sabemos que el Cordero es central tanto para la Misa como para el libro del 
Apocalipsis. Y sabemos quién es el Cordero. Sin embargo, si queremos experimentar 
1a Misa como el cielo en la tierra, necesitamos saber más. Necesitamos saber qué es 
el Cordero y por qué Le llamamos Cordero. Para averiguarlo, hemos de regresar en 
el tiempo, casi hasta el comienzo mismo. 

 PAN CON CLASE4 

Para el antiguo Israel, el cordero se identificaba con el sacrificio, y el sacrificio es una 
de las formas  primordiales de culto. Ya al principio, en la segunda generación 
descrita en el Génesis, encontramos, en el relato de Caín y Abel, el primer ejemplo 
conservado de un sacrificio. « Caín hizo al Señor una ofrenda del fruto de la tierra, y 
Abel la hizo de primogénitos de su ganado y de la grasa de los mismos» (Gen 4, 34). 
A su debido tiempo, encontramos similares holocaustos hechos por Noé (Gen 8, 
2021), Abrahán (Gen 15, 810; 22, 13), Jacob (Gen 46, 1), y otros. En el Génesis, los 
patriarcas estaban siempre levantando altares, y los altares servían principalmente 
como lugares de sacrificio. Además de quemar víctimas, los antiguos derramaban « 
libaciones», u ofrendas de vino. 

De los sacrificios del Génesis, hay dos que merecen nuestra atención más cuidada: el 
de Melquisedec (Gen 14, 1820) y el de Abrahán e Isaac de Génesis 22. 

 

 

_______________________________________________________________________ 

En los ladillos que dividen cada capítulo, el autor busca con frecuencia el efectismo de un titular llamativo, más que la 
neutralidad informativa del contenido. En este caso, el original «well bread» (literalmente buen pan) suena igual que la 
expresión «wellbred», que se aplica a algo o alguien políticamente correcto, de clase alta o buena posición. Otras veces 
utiliza el título de una película (como el ladillo de la página 29 «Holy smoke!» sin traducir en la versión 
cinematográfica española y que nosotros hemos vertido como «¡Santo humo!»), o hace juegos de palabras, como en la 
página 53, «Todah recall» («Recuerdo de la todáh» ), que evoca la película Total recall (titulada en español: Desafío 
total), o «Moriah Carry» («La carga de Moria», página 38) que suena parecido al nombre de la cantante Mariah Carey. 
También emplea expresiones sacadas de canciones («hooked on a failing» [sic, por « feeling»]: «enganchado a un 
error», página 142), o de películas como El Padrino («give him an offer he can't refuse»: «ofrécele algo que no pueda 
rechazar», página 74). Lamentablemente, al traducir estas expresiones, a veces no se puede reflejar el efecto sorpresa 
que tienen en inglés; por otro lado, la relación que mantienen con el contenido es con frecuencia tangencial, si no 
inexistente (n. del tr.). 
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Melquisedec aparece como el primer sacerdote mencionado en la Biblia, y muchos 
cristianos (siguiendo la Carta a los Hebreos 7, 117) le han visto como un anuncio 
velado de Jesucristo. Melquisedec era sacerdote y rey, combinación rara en el 
Antiguo Testamento, pero que sería aplicada más tarde a Jesucristo. El Génesis 
describe a Melquisedec como rey de Salem, una tierra que llegaría a ser más adelante 
«Jerusalem», que significa « Ciudad de la Paz» (cf. Sal 76, 2). Jesús se alzaría un día 
como Rey de la Jerusalén celestial y, de nuevo como Melquisedec, «Príncipe de la 
Paz». Finalmente, el sacrificio de Melquisedec es extraordinario en cuanto que no 
implicaba animales. Ofreció pan y vino, como haría Jesús en la última Cena, cuando 
instituyó la Eucaristía. El sacrificio de Melquisedec terminó con una bendición sobre 
Abrahán. 

 LA CARGA DE MORIA 

El mismo Abrahán volvería a visitar el lugar de Salem, unos años después, cuando 
Dios le pidió que hiciera un último sacrificio. En Génesis 22, Dios dice a Abrahán : « 
toma a tu hijo, tu único hijo Isaac, al que amas, y vete a la tierra de Moria, y ofrécelo 
como holocausto sobre uno de los montes» (v. 2). La tradición israelita, recogida en 2 
Crónicas 3, 1, identifica Moria con el futuro Templo situado en Jerusalén. Abrahán 
viajó allá con su hijo Isaac, que llevaba a sus espaldas la leña para el sacrificio (Gen 
22, 6). Cuando Isaac preguntó dónde estaba la víctima, Abrahán replicó: « Dios se 
proveerá el cordero para el sacrificio, hijo mío» (v. 8). Al final, el ángel de Dios 
apartó la mano de Abrahán para que no sacrificara a su hijo, y proveyó un carnero 
para que fuera sacrificado. 

En este relato, Israel discernirá el compromiso divino de hacer de los descendientes 
de Abrahán una nación poderosa: «Por mí mismo lo he jurado [...], porque tú [...] no 
te has reservado a tu hijo [...]. Yo multiplicaré tus descendientes como las estrellas 
del cielo [...] y por tus descendientes serán benditas todas las naciones de la tierra» 
(Gen 22, 1617). Éste fue el pagaré de Diosa Abrahán; habría de servir también como 
póliza de seguro de vida de Israel. En el desierto del Sinaí, cuando el pueblo elegido 
se mereció la muerte por adorar al becerro de oro, Moisés invocó el juramento de 
Diosa Abrahán para salvarlos de la ira divina (cf. Ex 32, 1314). 

Los cristianos considerarán más tarde el relato de Abrahán e Isaac como una 
profunda alegoría del sacrificio de Jesús en la cruz. Hay muchas semejanzas. En 
primer lugar, Jesús, como Isaac, era el fiel hijo único, amado del padre. Además, 
como Isaac, Jesús acarreó el leño para su propio sacrificio, que consumaría en un 
monte de Jerusalén. De hecho, el sitio donde murió Jesús, el Calvario, era uno de los 
promontorios de la cadena montañosa de Moria. Más aún, la primera línea del 
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Nuevo Testamento identifica a Jesús con Isaac como «hijo de Abrahán» (Mt 1,1). Para 
los lectores cristianos, incluso las palabras de Abrahán resultaron proféticas. 
Recuerda que en el original hebreo no había signos de puntuación, y considera una 
lectura alternativa del versículo 8: «Dios se proveerá, el Cordero, para el sacrificio». 
El Cordero anunciado entre sombras, por supuesto, era Jesucristo, Dios mismo: « ya 
que en Cristo Jesús la bendición de Abrahán recaería sobre los gentiles» (Gal 3, 14; cf. 
también Gen 22, 1618). 

 MAGNETISMO ANIMAL 

En tiempos de la esclavitud de Israel en Egipto, resulta claro que el sacrificio ocupa 
una parte esencial y central de la religión de Israel. Los supervisores del Faraón les 
echan en cara que los frecuentes sacrificios de los israelitas no eran más que una 
excusa para dejar de trabajar (cf. Ex 10, 25). Más tarde, cuando Moisés hace su 
petición al Faraón, una de sus demandas es el derecho de los israelitas a ofrecer 
sacrificios a Dios (cf. Ex 10, 25). 

¿Qué significaban todas estas ofrendas? El sacrificio de un animal significaba 
muchas cosas para los antiguos israelitas. 

• Era un reconocimiento de la soberanía de Dios sobre la creación: « la tierra es 
del Señor» (Sal 24, 1). El hombre reconocía este hecho devolviendo a Dios lo que 
en última instancia es suyo. Así, el sacrificio era una alabanza a Dios, de quien 
proviene toda bendición. 

• El sacrificio podía ser un acto de agradecimiento. La creación se le ha dado al 
hombre como un don, pero ¿qué puede devolver el hombre a Dios (cf. Sal 116, 
12)? Sólo podemos devolver lo que hemos recibido. 

• Algunas veces, el sacrificio servía como modo solemne de sellar un acuerdo o 
juramento, una alianza ante Dios (cf. Gen 21, 2232). 

• El sacrificio podía ser también un acto de renuncia y pesar por los pecados. La 
persona que ofrecía un sacrificio reconocía que sus pecados merecían la muerte; 
ofrecía la vida de un animal en lugar de la suya propia. 
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CONTANDO OVEJAS 

Pero el sacrificio central de la historia de Israel fue la Pascua, que precipitó la salida 
de Egipto de los israelitas. Para la Pascua, Dios ordenó que cada familia israelita 
tomase un cordero sin mancha y sin ningún hueso roto, lo matase, y rociase su 
sangre en las jambas de la puerta. Esa noche, los israelitas debían comer el cordero. 
Si lo hacían, se perdonaría la vida de su primogénito. Si no lo hacían, su primogénito 
moriría esa noche, junto con todos los primogénitos de sus rebaños (cf. Ex 12, 123). El 
cordero sacrificado moría a modo de rescate, en lugar del primogénito de la casa. La 
Pascua, por tanto, era un acto de redención, un «volver a comprar». 

Dios no sólo rescató a los hijos primogénitos de Israel; también los consagró como un 
«reino de sacerdotes, una nación santa» (Ex 19, 6): una nación a la que Él llamaba su 
«hijo primogénito» (Ex 4, 22). 

El Señor dijo a los israelitas, entonces, que conmemoraran la Pascua cada año, e 
incluso les dio las palabras que deberían usar para explicar el ritual a las futuras 
generaciones: «cuando vuestros hijos os pregunten, "¿qué significa para vosotros este 
rito?", diréis: "es el sacrificio de la Pascua del Señor, que pasó de largo de las casas 
del pueblo de Israel en Egipto, cuando golpeó a los egipcios"» (Ex 12, 2627). 

Al entrar en la Tierra prometida, los israelitas continuaron con sus sacrificios diarios 
a Dios, guiados ahora por las numerosas prescripciones de la Ley, que vemos 
enumeradas en el Levítico, Números y Deuteronomio. (Cf. por ejemplo, Lev 79; 
Num 28; Dt 16). 

 TRONO Y ALTAR: JERUSALÉN COMO CAPITAL REAL 

Con el establecimiento del Templo de Jerusalén hacia el año 960 a.C., Israel ofreció 
sus sacrificios diarios a Dios todopoderoso con un majestuoso ceremonial. Cada día 
los sacerdotes sacrificaban dos corderos, uno por la mañana y otro por la tarde, para 
expiar por los pecados de la nación. Ésos eran los sacrificios esenciales; pero, a lo 
largo del día, se elevaba el humo de muchos otros sacrificios privados. Machos 
cabríos, toros, tórtolas, palomas y carneros se ofrecían en el enorme altar de bronce 
que se levantaba al aire libre a la entrada del atrio interior del Templo. El « lugar 
Santo» del Templo se encontraba detrás de ese altar, y el «Santo de los santos» el 
lugar de la morada de Dios estaba más atrás. El «altar del incienso» se encontraba 
justo delante del Santo de los santos. Sólo los sacerdotes podían acceder al atrio 
interior del Templo; sólo el sumo sacerdote podía entrar al Santo de los santos, y tan 
sólo podía hacerlo brevemente y una sola vez al año, en el Día de la Expiación, Yom 
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Kippur. Porque también el sumo sacerdote era un pecador y por tanto no era digno 
de estar en la presencia de Dios. 

El Templo de Jerusalén recapitulaba todos los tipos de sacrificio que había habido 
antes. Construido en el sitio donde Melquisedec había ofrecido pan y vino, y donde 
Abrahán había ofrecido a su hijo, y donde Dios había hecho su juramento de salvar a 
todas las naciones, el Templo servía como lugar permanente de los sacrificios, el 
principal de los cuales era idéntico al más antiguo sacrificio, el de Abel: el cordero. 

El día grande del sacrificio seguía siendo la fiesta de Pascua, cuando casi dos 
millones y medio de peregrinos abarrotaban Jerusalén procedentes de los rincones 
más lejanos del mundo conocido. El historiador judío del siglo i, Josefo, hace constar 
que, en la Pascua del año 70 d.C. sólo unos meses antes de que los romanos 
destruyesen el Templo, y unos cuarenta años después de la Ascensión de Jesús los 
sacerdotes ofrecieron más de un cuarto de millón de corderos en el altar del Templo: 
256.500, para ser precisos. (Nota: Sobre el número de corderos sacrificados, Josefo, Guerra de los judíos VI.9.424.) 

POR DENTRO Y POR FUERA 

¿Eran todos estos sacrificios únicamente un ritual vacío? No, aunque el sacrificio, por 
sí mismo, era claramente insuficiente. Dios pedía también un sacrificio interior. El 
salmista declaraba que « el sacrificio aceptable a Dios es un espíritu quebrantado» 
(Sal 51, 17). El profeta Oseas hablaba de parte de Dios, diciendo: «Yo deseo un amor 
firme y no sacrificio, el conocimiento de Dios, más que víctimas quemadas» (Os 6, 6). 

Pero la obligación de ofrecer sacrificios permanecía. Sabemos que Jesús observó las 
leyes judías relativas al sacrificio. Celebró la Pascua cada año en Jerusalén; y 
presumiblemente comió el cordero sacrificado, al principio con su familia y después 
con sus Apóstoles. Al fin y al cabo, no era una cuestión opcional. Consumir el 
cordero era la única forma por la que un fiel judío podía renovar su Alianza con 
Dios, y Jesús era un fiel judío. 

 Pero la Pascua tenía, en la vida de Jesús, una importancia mayor de lo normal; era 
central para su misión, era un momento definitivo. Jesús es el Cordero. Cuando Jesús 
estaba ante Pilato, San Juan anota que cera el día de la preparación de la Pascua; era 
alrededor de la hora sexta» (19, 14). Juan sabía que la hora sexta era la hora en que 
los sacerdotes estaban empezando a sacrificar los corderos pascuales. Éste, entonces, 
es el momento del sacrificio del Cordero de Dios. 

A continuación, Juan se refiere a que ninguno de los huesos de Jesús fue quebrado 
en la cruz, «para que se cumpliese la Escritura» (19, 36). ¿Qué Escritura era ésa? 
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Éxodo 12, 46, que estipula que el cordero pascual no debía tener ningún hueso roto. 
Vemos entonces que el Cordero de Dios, como el cordero pascual, es una ofrenda 
cabal, un cumplimiento perfecto. 

En el mismo pasaje, San Juan relata que los que estaban mirando sirvieron a Jesús 
vinagre con una esponja en una rama de hisopo (cf. Jn 19, 29; Ex 12, 22). El hisopo era 
la rama prescrita por la ley para rociar la sangre del cordero. Así pues, esta simple 
acción marcaba el cumplimiento de la nueva y perfecta redención. Y Jesús gritó: 
«está consumado». 

Finalmente, al hablar del vestido de Jesús a la hora de la crucifixión, Juan usa el 
término preciso para designar las vestiduras que llevaba el sumo sacerdote cuando 
ofrecía sacrificios como el del cordero pascual. 

 RITUAL DE LA VÍCTIMA 

¿Qué podemos concluir de todo esto? San Juan nos aclara que, en el nuevo y 
definitivo sacrificio pascual, Jesús es al mismo tiempo Sacerdote y víctima. Esto 
queda confirmado por los relatos de la última Cena de los otros tres Evangelios, en 
los que Jesús usa claramente el lenguaje sacerdotal de los sacrificios y libaciones, 
incluso cuando se describe a Sí mismo como la víctima. «Esto es mi Cuerpo que se 
entrega por vosotros... este cáliz que se derrama por vosotros es la nueva alianza en 
mi Sangre» (Lc 22, 1920). 

El sacrificio de Jesús llevará a cabo lo que la sangre de millones de corderos, toros y 
machos cabríos nunca podría hacer. «Porque es imposible que la sangre de toros y 
machos cabríos quite los pecados» (Heb 10, 4). Si la sangre de un cuarto de millón de 
corderos no pudo salvar a la nación de Israel, qué decir del mundo entero. Para 
expiar las ofensas contra Dios, que es todo bondad infinita y eterna, la humanidad 
necesitaba un sacrificio perfecto: un sacrificio tan bueno, sin mancha e ilimitado 
como Dios mismo. Y ése era Jesús, el único que podía «quitar el pecado por el 
sacrificio de Sí mismo» (Heb 9, 26). 

« ¡He aquí el Cordero de Dios!» (Jn 1, 36). ¿Por qué Jesús tenía que ser un cordero y 
no un caballo, o un tigre, o un toro?, ¿por qué el Apocalipsis describe a Jesús como 
un «cordero que está de pie como si estuviera sacrificado» (Apoc 5, 6)?, ¿por qué la 
Misa tiene que proclamarlo como el «Cordero de Dios»? Porque sólo un cordero 
sacrificial cuadra con el designio divino de nuestra salvación. 

Más aún, Jesucristo era Sacerdote al tiempo que víctima, y como Sacerdote podía 
hacer lo que ningún otro sumo sacerdote. Porque el sumo sacerdote entraba «al lugar 
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sagrado cada año con una sangre que no era la suya» (Heb 9, 25), e incluso entonces 
entraba sólo un momento, antes de que su indignidad le sacase fuera. Pero Jesús 
entró al Santo de los santos el cielo una vez por todas, para ofrecerse a Sí mismo 
como nuestro sacrificio. Y lo que•es más, por la nueva Pascua de Jesús, nosotros, 
también, hemos sido hechos un reino de sacerdotes y la Iglesia del primogénito (cf. 
Apoc 1, 6; Heb 12, 23, y compáralo con Ex 4, 22 y 19, 6); y con Él entramos en el 
santuario del cielo, cada vez que vamos a Misa. Volveremos a tratar todas estas 
imágenes más adelante, cuando veamos ese Santo de los santos en el libro del 
Apocalipsis, con su altar y su Templo, su incienso y su Cordero omnipresente. 

 NO PASES DE LARGO DE ESTE BANQUETE 

Pero ¿qué significa esto para nosotros hoy en día? ¿Cómo podemos celebrar nuestra 
Pascua? San Pablo nos da una pista: «Cristo, nuestro cordero pascual, ha sido 
inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta [...] con el pan ácimo de la sinceridad y la 
verdad» (1 Cor 5, 78). Nuestro cordero pascual es, pues, pan ácimo. Nuestra fiesta es 
la Misa (cf. 1 Cor 10, 1521; 11, 2332). 

A la clara luz de la Nueva Alianza, los sacrificios de la Antigua Alianza encuentran 
sentido como preparación para el único sacrificio de Jesucristo, nuestro Rey y Sumo 
Sacerdote en el santuario del cielo. Y es este único sacrificio el que ofrecemos, con 
Jesús, en la Misa. Con esta luz, vemos con nueva claridad las plegarias de la Misa. 

 «Te ofrecemos su Cuerpo y su Sangre, sacrificio agradable a ti y salvación 
para todo el mundo. Dirige tu mirada sobre esta Víctima que tú mismo has 
preparado a tu Iglesia [...]» (Plegaria eucarística IV). 

 «Te ofrecemos, Dios de gloria y majestad, de los mismos bienes que nos 
has dado, el sacrificio puro, inmaculado y santo [...]. Mira con ojos de 
bondad esta ofrenda y acéptala, como aceptaste los dones del justo Abel, el 
sacrificio de Abrahán, nuestro padre en la fe, y la oblación pura de tu sumo 
sacerdote Melquisedec. Te pedimos humildemente, Dios todopoderoso, que 
esta ofrenda sea llevada a tu presencia, hasta el altar del cielo, por manos de 
tu ángel» (Plegaria eucarística 1). 

 No es suficiente con que Cristo derramase su sangre y muriese por nosotros. Ahora 
nos toca cumplir nuestra parte. Como en la Antigua Alianza, así en la Nueva. Si 
quieres marcar tu alianza con Dios, sellar tu alianza con Dios, renovar tu alianza con 
Dios, tienes que comer el Cordero: el cordero pascual que es nuestro pan sin 
levadura. Empieza a sonar familiar. « Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no 
bebéis su Sangre, no tenéis vida en vosotros» (Jn 6, 53). 
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 RENTABILIZAR LA INVERSIÓN 

La necesidad primaria que tiene el hombre de dar culto a Dios se ha expresado 
siempre en el sacrificio: culto que es simultáneamente un acto de alabanza, 
expiación, entrega, alianza y acción de gracias (en griego, eucharistia). Las varias 
formas de sacrificio tienen un significado común, positivo: se entrega la vida para ser 
transformada y compartida. Así, cuando Jesús habló de su vida como un sacrificio, 
destapó una corriente que fluía en lo hondo de las almas de sus Apóstoles, que fluía 
en lo hondo de las almas de los israelitas, que fluye en lo hondo del alma de cada ser 
humano. En el siglo xx, Mahatma Gandhi, que era hindú, dijo que un «culto sin 
sacrificio» es una de las absurdas pretensiones de la edad moderna. Pero para los 
católicos el culto no es así. Nuestro acto supremo de culto es un acto supremo de 
sacrificio: la cena del Cordero, la Misa. 

El sacrificio es una necesidad del corazón humano. Pero, hasta Jesús, ningún 
sacrificio podría ser suficiente. Recuerda el Salmo 116, 12: « ¿Cómo haré para 
devolver al Señor todo el bien que me ha hecho?» ¿Cómo, pues? Dios sabía 
perfectamente cuál debía ser nuestra respuesta: «Alzaré la copa de la salvación e 
invocaré el nombre del Señor» (Sal 116, 13). 
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CAPÍTULO III 

DESDE EL PRINCIPIO 

  

LA MISA DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS 

«Canibalismo» y «sacrificios humanos» eran acusaciones que se rumoreaban a 
menudo contra las primeras generaciones cristianas. Los primeros apologistas 
cristianos las recogieron con el fin de rechazarlas como chismes. Pero a través de las 
lentes distorsionadas de las habladurías paganas, podemos ver cuál era el elemento 
más identificable de la vida y del culto cristianos. 

Era la Eucaristía: la representación del sacrificio de Jesucristo, la comida sacramental 
en la que los cristianos consumían el Cuerpo y la Sangre de Jesús. La distorsión de 
estos hechos de fe era la que guiaba las calumnias paganas contra la Iglesia: aunque 
es fácil de ver por qué los paganos malinterpretaban esos hechos. En la primitiva 
Iglesia se permitía asistir a los sacramentos únicamente a los bautizados, y a los 
cristianos se les disuadía hasta de hablar de estos misterios centrales con los no 
cristianos. Por eso, la imaginación pagana se disparó, alimentada por pequeñas 
briznas de realidad: «esto es mi Cuerpo... 

 éste es el cáliz de mi Sangre... Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis 
su Sangre...» Los paganos sabían que ser cristiano era participar en unos ritos 
extraños y secretos. 

Ser cristiano era ir a Misa. Esto era verdad desde el primer día de la Nueva Alianza. 
Apenas unas horas después de que Jesús resucitara de entre los muertos, se 
encaminó a compartir la mesa con dos discípulos. «Tomó el pan, lo bendijo, lo partió 
y se lo dio. Y sus ojos se abrieron [...] le conocieron al partir el pan» (Lc 24, 3031.35). 
La centralidad de la Eucaristía es evidente también en la descripción sumaria de la 
vida de la primitiva Iglesia que hacen los Hechos de los Apóstoles: «perseveraban en 
la doctrina de los Apóstoles y en la comunión, en la fracción del pan y en las 
oraciones» (Hech 2, 42). La primera carta de San Pablo a los Corintios (cap. 11) 
contiene un verdadero manual de teoría y práctica litúrgica. La carta de Pablo revela 
su preocupación por transmitir la forma precisa de la liturgia, en las palabras de la 
institución tomadas de la Ultima Cena de Jesús. « Porque yo recibí del Señor lo que a 
mi vez os he transmitido: que el Señor Jesús, la noche en que iba a ser entregado, 
tomó pan, y dando gracias, lo partió y dijo: "Esto es mi Cuerpo que se da por 
vosotros. Haced esto en memoria mía". Asimismo también el cáliz, después de cenar, 



 

 22 

diciendo: "Este cáliz es la nueva alianza en mi Sangre. Cuantas veces lo bebáis, haced 
esto en memoria mía"» (1 Cor 11, 2325). San Pablo subraya la importancia de la 
doctrina de la presencia real y ve terribles consecuencias en no creer: «todo el que 
come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe su propio juicio» (I Cor 11, 29). 

 UNA GUÍA PARA LA MISA 

Apreciamos los mismos temas según pasamos de los libros del Nuevo Testamento a 
otras fuentes cristianas de la época apostólica e inmediatamente posteriores. El 
contenido doctrinal es idéntico, y el vocabulario permanece llamativamente similar, 
incluso cuando la fe se extiende a otros lugares y otras lenguas. Clero, maestros y 
defensores de la Iglesia primitiva estaban unidos en su preocupación por preservar 
la doctrina eucarística: la presencia real del Cuerpo y la Sangre de Jesús bajo las 
apariencias de pan y vino; la naturaleza sacrificial de la liturgia; la necesidad de un 
clero debidamente ordenado; la importancia de la forma ritual. De ahí que el 
testimonio de la doctrina eucarística de la Iglesia permanece intacto desde el tiempo 
de los Evangelios hasta hoy. 

Aparte de los libros del Nuevo Testamento, el escrito cristiano más antiguo que nos 
ha llegado es un manual litúrgico podríamos llamarlo un misal contenido en un 
documento llamado la Didaché (en griego: «Enseñanzas»). La Didaché pretende ser 
la colección de «Enseñanzas de los Apóstoles» y se compiló probablemente en 
Antioquía, Siria (cf. Hech 11, 26), en algún momento entre los años 50110 d.C. La 
Didaché utiliza cuatro veces la palabra «sacrificio» para describir la Eucaristía y en 
una de ellas declara abiertamente que «éste es el sacrificio del que habló el Señor» 6. 
De la Didachéaprendemos también que el día habitual de la liturgia era « el día del 
Señor» y que era costumbre arrepentirse de los propios pecados antes de recibir la 
Eucaristía: «en cuanto al domingo del Señor, una vez reunidos, partid el pan y dad 
gracias después de haber confesado vuestros pecados para que vuestro sacrificio sea 
puro»7. Sobre el modo de realizar el sacrificio, la Didaché ofrece una plegaria 
eucarística que es sorprendente por su poesía. Podemos encontrar sus ecos en 
liturgias y cantos cristianos actuales, tanto de Oriente como de Occidente: 

«Así como este trozo estaba disperso por los montes y reunido se ha hecho uno, así 
también reúne a tu Iglesia de los confines de la tierra en tu reino. Porque tuya es la 
gloria y el poder por los siglos por medio de Jesucristo. Nadie coma ni beba de esta 
eucaristía, a no ser los bautizados en el nombre del Señor [...]. 

_______________________________________________________________________ 

6 Didaché 14, 3 (pronúnciesedidajé; n. del tr.). /  7 Didaché 14, 1. (En adelante usamos la traducción de Juan 
José Ayán, en Padres Apostólicos, Ciudad Nueva, Madrid 2000; n. del tr.). 
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Tú, Señor omnipotente, has creado el universo a causa de tu Nombre, has dado a los 
hombres alimento y bebida para su disfrute, a fin de que te den gracias y, además, a 
nosotros nos has concedido la gracia de un alimento y bebida espirituales y de la 
vida eterna por medio de tu Siervo [...]. 

Acuérdate, Señor, de tu Iglesia para librarla de todo mal y perfeccionarla en tu amor, 
y a ella, santificada, reúnela de los cuatro vientos en el reino tuyo que le has 
preparado». (Didaché 9, 45; 10, 3; 10, 5.) 

 RAÍCES EN ISRAEL 

La liturgia de la Iglesia primitiva manaba profundamente de los ritos y Escrituras del 
antiguo Israel, como lo hace nuestra propia liturgia hoy en día. En el capítulo 2 
considerábamos cómo Jesús instituyó la Misa durante la fiesta de Pascua. Su «acción 
de gracias» su Eucaristía completará, perfeccionará y sobrepasará el sacrificio 
pascual. Esta conexión era clara para la primera generación de cristianos, muchos de 
los cuales eran devotos judíos. De ahí que las oraciones de la Pascua entraron pronto 
en la liturgia cristiana. 

Fíjate en las oraciones sobre el vino y el pan ácimo de la comida pascual: «Bendito 
seas, Señor Dios nuestro, creador del fruto de la vid [...]. Bendito seas, Señor Dios 
nuestro, Rey del universo, que sigues dando pan de la tierra». La frase « ¡Santo, 
santo, santo es el Señor de los ejércitos! La tierra está llena de su gloria» (Is 6, 3) era 
otro lugar común del culto judío, que se incorporó rápidamente a los ritos cristianos. 
La encontraremos en el libro del Apocalipsis, pero aparece también en una carta 
compuesta por el cuarto Papa, San Clemente de Roma, hacia el año 96 d. C. 

RECUERDO DE LA TODÁH 

Quizá el «antepasado» litúrgico más llamativo de la Misa es la todáh del antiguo 
Israel. El término hebreo todáh, como el griego «eucaristía», significa «nacimiento de 
gracias» o «acción de gracias». La palabra denota una comida sacrificial compartida 

 con amigos a fin de celebrar el propio agradecimiento a Dios. Una todáh comienza 
con el recuerdo de una amenaza mortal y a continuación celebra que Dios haya 
librado al hombre de aquella amenaza. Es una poderosa manifestación de confianza 
en la soberanía y compasión de Dios. 

El Salmo 69 es un buen ejemplo. Una súplica urgente de liberación («¡Sálvame, oh 
Dios!») es al mismo tiempo la celebración de la eventual liberación («Bendeciré el 
nombre de Dios con un canto [...], porque el Señor escucha al necesitado»). 
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Quizá el ejemplo clásico de todáh es el Salmo 22, que comienza con «Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?». Jesús mismo lo citó cuando estaba muriendo 
en la cruz. Sus oyentes debieron reconocer la cita y debían saber que este canto, que 
comienza con un grito de abandono, termina en un tono triunfante de salvación. 
Citando esta todáh, Jesús demostraba su confiada esperanza de liberación. 

Las semejanzas entre la todáh y la Eucaristía van más allá de su común significado 
de acción de gracias. El cardenal Joseph Ratzinger ha escrito: « Estructuralmente 
hablando, toda la cristología, toda la cristología eucarística, está presente en la 
espiritualidad todáh del Antiguo Testamento»9. Tanto la todáh como la Eucaristía 
presentan su culto mediante la palabra y la comida. Más aún, la todáh, como la Misa, 
incluye un ofrecimiento incruento de pan ácimo y vino. 

Los antiguos rabinos hacían una significativa predicción con relación a la todáh. « 
Cuando llegue la era [mesiánica], cesarán todos los sacrificios, menos el sacrificio 
todáh. Éste no cesará por toda la eternidad» (Pesiqta, I, p. 159)10. 

_______________________________________________________________________ 

 9 Joseph Ratzinger, La fiesta de la fe: ensayo de teología litúrgica, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999, p. 78; cf. también 
pp. 7182. 

10 Cf. Hartmut Gese, Essays on Biblical Tlaeology, Augsburg, Minneapolis 1981, pp. 128133. 

NO SE ACEPTAN SUSTITUTOS 

 Nuestro próximo testimonio de la doctrina eucarística de la recién nacida Iglesia 
viene también de Antioquía de Siria. Hacia el año 107 d. C., San Ignacio, obispo de 
Antioquía, escribió frecuentemente de la Eucaristía mientras viajaba hacia Occidente 
camino de su martirio. Habla de la Iglesia como «el lugar del sacrificio»11. Y a los de 
Filadelfia escribía: «tened cuidado, entonces, de tener sólo una Eucaristía. Pues sólo 
hay una Carne de nuestro Señor Jesucristo, y un cáliz para mostrar en adelante la 
unidad de su Sangre; un único altar, como hay un solo obispo junto con los 
sacerdotes y diáconos, mis consiervos»12. En su carta a la Iglesia de Esmirna, Ignacio 
arremete contra los herejes que, ya en aquella temprana fecha, estaban negando la 
doctrina verdadera: « se mantienen alejados de la Eucaristía y de la plegaria, porque 
no confiesan que la Eucaristía es la Carne de nuestro Salvador Jesucristo»13. Instruye 
a los lectores acerca de los notas de una verdadera liturgia: «que sea considerada una 
Eucaristía apropiada la que es administrada por el obispo o por uno al que se lo haya 
confiado»14. 

_______________________________________________________________________ 

11 Cf. sus cartas a los efesios (5, 2), tralianos (7, 2) y filadelfios (4), citadas en Johannes Quasten, Patrología, vol. 1, 
Edica, Madrid 1968, 2.a ed.  /  12 San Ignacio de Antioquía, Carta a los filadelfios, 4. /  13 SanIgnacio de Antioquía, Carta 

a los esmirniotas, 7.  / 14 Ibid., 8, 1. 
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Ignacio hablaba del sacramento con un realismo que debió resultar chocante para la 
gente que no estuviera familiarizada con los misterios de la fe cristiana. Seguramente 
fueron palabras como las suyas, sacadas de contexto, las que alimentaron el revuelo 
de chismes del Imperio romano que una y otra vez arrojaban las acusaciones de 
canibalismo. En las décadas siguientes, la defensa de la Iglesia recayó en un profesor 
converso de Samaría llamado Justino. Fue Justino quien levantó el velo de secreto 
que cubría la antigua liturgia. En el año 155 d. C. escribió al emperador de Roma 
describiendo lo que, todavía ahora, podemos reconocer como la Misa. Vale la pena 
citarlo por extenso: 

 « El día que se llama día del sol tiene lugar la reunión en un mismo sitio de 
todos los que habitan en la ciudad o en el campo. Se leen las memorias de 
los Apóstoles y los escritos de los profetas, tanto tiempo como es posible. 

Cuando el lector ha terminado, el que preside toma la palabra para incitar y 
exhortar a la imitación de tan bellas cosas. Luego nos levantamos todos 
juntos y oramos por nosotros [...] y por todos los demás donde quiera que 
estén, a fin de que seamos hallados justos en nuestra vida y en nuestras 
acciones y seamos fieles a los mandamientos para alcanzar así la salvación 
eterna. Cuando termina esta oración nos besamos unos a otros. 

Luego se lleva al que preside a los hermanos pan y una copa de agua y de 
vino mezclados. El presidente los toma y eleva alabanza y gloria al Padre 
del universo, por el nombre del Hijo y del Espíritu Santo, y da gracias (en 
griego: eucharistian) largamente porque hayamos sido juzgados dignos de 
estos dones. 

Cuando terminan las oraciones y las acciones de gracias, todo el pueblo 
presente pronuncia una aclamación diciendo: "Amén". Cuando el que 
preside ha hecho la acción de gracias y el pueblo le ha respondido, los que 
entre nosotros se llaman diáconos distribuyen a todos los que están 
presentes pan, vino y agua "eucaristizados" y los llevan a los ausentes» 15. 

Justino comienza su descripción situándola directamente en «el día del sol»: Sunday, 
domingo, que fue el día en que Jesús resucitó de la muerte. La identificación del «día 
del Señor» con el domingo es testimonio universal de los primeros cristianos. En 
cuanto que día principal de culto, el domingo ha llevado a cumplimiento y 
reemplazado al séptimo día, el sábado de los judíos. Fue el día del Señor, por 
ejemplo, cuando Juan, celebrando el culto «en el Espíritu», tuvo su visión del 
Apocalipsis (Apoc 1, 10). 
 

 

 

_______________________________________________________________________ 

 

 15 San Justino mártir, Apología, 1, 65-67. Cf. también Catecismo de la Iglesia Católica, n. 1345, (de donde tomamos la 

traducción; n. del ti.) 
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 TEXTO Y GRÁFICOS 

 Justino explica el sacrificio y el sacramento de la Iglesia. Pero no minusvalora la 
presencia real. Utiliza el mismo realismo gráfico que su predecesor Ignacio: «el 
alimento que se ha hecho Eucaristía por la oración de su Palabra, y que nutre nuestra 
carne y sangre por asimilación, es la Carne y la Sangre de aquel Jesús que se hizo 
carne»16. 

Cuando se dirigió a los judíos, Justino fue más allá y explicó que el sacrificio pascual 
y los sacrificios del Templo eran sombras del único sacrificio de Jesucristo y de su 
representación en la liturgia: « y la ofrenda de flor de harina [...] que estaba mandado 
que se presentase en nombre de los purificados de la lepra, era tipo del pan de la 
Eucaristía, cuya celebración prescribió nuestro Señor Jesucristo17. 

Tal era la experiencia católica, o universal, de la Eucaristía. Pero, mientras la doctrina 
permanecía idéntica en todas partes del mundo, la liturgia era, en gran medida, un 
asunto local. Cada obispo era responsable de la celebración de la Eucaristía en su 
territorio y, gradualmente, diferentes regiones desarrollaron su propio estilo de 
práctica litúrgica: siríaca, romana, galicana, etcétera. Es digno de subrayar, sin 
embargo, cuánto conservaron en común todas estas liturgias, siendo tan variadas 
como eran. Con pocas excepciones, compartieron los mismos elementos básicos: rito 
penitencial, lecturas de la Sagrada Escritura, canto o recitación de salmos, homilía, 
«himno angélico», plegaria eucarística y Comunión. Las iglesias siguieron a San 
Pablo a la hora de transmitir con un especial cuidado las palabras de la institución, 
las palabras que transforman el pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo: 
«esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi Sangre». 

_______________________________________________________________________ 

 

16 San Justino mártir, Apología, 1, 66.     /    17 San Justino mártir, Diálogo con Trifón, 41. 

  

AQUEL VIEJO DICHO FAMILIAR 

 Desde comienzos del siglo III en adelante, el reguero de papiros muestra una mayor 
preocupación por conservar las palabras precisas de las liturgias atribuidas a los 
Apóstoles. A principios de los 300 d. C., se publica, en el norte de Siria, otra 
recopilación de la tradición recibida: la Didascalia Apostolorum («Enseñanza de los 
Apóstoles»). La Didascalia incluye páginas con el texto de oraciones, a la vez que 
detalladas instrucciones para las funciones litúrgicas y el modo de comportarse de 
obispos, sacerdotes, diáconos, mujeres, niños, jóvenes, viudas, huérfanos y 
transeúntes. 
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Hacia el 215, Hipólito de Roma compuso su gran obra, la Tradición Apostólica18, en 
la que estableció las enseñanzas litúrgicas y teológicas que la Iglesia romana había 
conservado desde los tiempos de los Apóstoles, Una de las secciones propone un 
ajustado guión de la liturgia para la ordenación de sacerdotes. Mientras que en la 
descripción de Justino podemos ver nuestra Misa, en la obra de Hipólito podemos 
oírla. 

SACERDOTE: El Señor esté con vosotros.  

COMUNIDAD: Y con tu espíritu. 

SACERDOTE: Levantemos el corazón. 

COMUNIDAD: Lo tenemos levantado hacia el Señor. 

 SACERDOTE: Demos gracias al Señor. 

COMUNIDAD: Es justo y necesario. 

Desde el mismo período, encontramos los textos más antiguos de las liturgias que 
reivindicaban un linaje apostólico, las liturgias de San Marcos, Santiago y San Pedro: 
liturgias que aún se usan en muchos lugares de todo el mundo. La liturgia de 
Santiago fue el rito preferido de la antigua Iglesia de Jerusalén, que reclamaba a 
Santiago como su primer obispo. Las liturgias de Santiago, Marcos y Pedro son 
teológicamente densas, ricas en poesía, ricas en citas de las Escrituras. Recuerda que, 
cuando poca gente sabía leer, y menos gente aún podía permitirse el lujo de tener 
copias de libros, la liturgia era el lugar donde los cristianos asimilaban la Biblia. Por 
eso, desde los primeros días de la Iglesia, la Misa ha estado empapada de la Sagrada 
Escritura. 

Aunque sus palabras hablan elocuentemente del sacrificio de Cristo, las antiguas 
liturgias resuenan también en sus silencios: 

Que toda carne mortal guarde silencio, y quede en pie con temor y 
temblor, y no medite nada terreno en su interior. Porque el Rey de reyes 
y Señor de señores,  Cristo nuestro Dios, se adelanta para ser sacrificado, 
y para ser dado como alimento para el creyente. Y multitud de ángeles 
van delante de Él con todas las potestades y dominaciones, los 
querubines de muchos ojos, y los serafines de seis alas, que se cubren el 
rostro, y gritan en voz alta el canto: Aleluya, Aleluya, Aleluya. 

_______________________________________________________________________ 

 

18 Para una buena traducción del texto litúrgico de Hipólito, cf. Lucien Deiss, Early Sources of the Liturgy, Alba 
House, Staten Island,  Nueva York 1967, pp. 2973. (Traducción española en J. Urdeix [ed.], La Didajé. La Tradición 
apostólica, Cuadernos Phase 75, CPL, Barcelona 1999, 2.' ed., pp. 2349; n. del tr.). 
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Guarda todo esto en la memoria: los sonidos y los silencios de las primeras Misas de 
la Iglesia. Los encontrarás de nuevo en el cielo, cuando examinemos con más 
detenimiento el libro del Apocalipsis. Los encontrarás de nuevo en el cielo, cuando 
vayas a Misa el próximo domingo. 
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CAPÍTULO IV 

 PALADEA Y MIRA (Y ESCUCHA Y TOCA) EL EVANGELIO 

 

COMPRENDER LAS PARTES DE LA MISA 

A alguna gente, románticos de corazón, le gusta pensar que el culto de los primeros 
cristianos era puramente espontáneo e improvisado. Les gusta imaginar a los 
primeros creyentes con un entusiasmo tan desbordante que la alabanza y la acción 
de gracias se traducía en una profunda plegaria en cuanto la Iglesia se reunía para 
partir el pan. A fin de cuentas, ¿quién necesita un misal para gritar «te quiero»? 

En tiempos, yo también creía eso. Sin embargo, el estudio de las Sagradas Escrituras 
y la Tradición me llevó a ver el buen sentido de la ordenación del culto. 
Gradualmente me encontré (siendo todavía protestante) atraído por la liturgia y 
tratando de construir una liturgia al margen de las palabras de la Escritura. Qué 
poco sabía yo que ya estaba hecha. 

Desde los tiempos de San Pablo, vemos a la Iglesia interesarse por la precisión ritual 
y la etiqueta litúrgica. Creo que hay una buena razón para esto. Suplico paciencia a 
mis amigos románticos cuando digo que el orden y la rutina no son necesariamente 
cosas malas. De hecho, son indispensables para una vida buena, piadosa y pacífica. 
Sin programaciones y rutinas, pocas cosas podríamos llevar a cabo en nuestra labor 
diaria. Sin frases hechas, ¿cómo serían nuestras relaciones humanas? Todavía no he 
encontrado padres que se cansen de escuchar a sus hijos repetir la vieja frase 
«gracias». Aún no he encontrado una esposa que esté harta de escuchar «te quiero». 

La fidelidad a nuestras rutinas es una forma de mostrar el amor. No trabajamos, o 
agradecemos, o mostramos afecto sólo cuando realmente nos apetece. El amor 
verdadero es el amor que vivimos con constancia y esa constancia se manifiesta en 
rutinas. 

 LA LITURGIA ES FORMADORA DE HÁBITOS 

Las rutinas no son una buena teoría. Funcionan en la práctica. El orden hace que la 
vida sea más pacífica, más eficiente y más eficaz. De hecho, cuantas más rutinas 
desarrollamos, más eficaces somos. Las rutinas nos libran de la necesidad de 
ponderar pequeños detalles una vez y otra; las rutinas permiten adquirir buenos 
hábitos, liberando la mente y el corazón para que puedan expandirse. 
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Los ritos de la liturgia cristiana son las frases hechas que han pasado la prueba del 
tiempo: el «gracias» de los hijos de Dios, el « te quiero» de la Iglesia, Esposa de 
Cristo. La liturgia es el hábito que nos hace altamente eficientes, no sólo en la «vida 
espiritual», sino en la vida en general, puesto que la vida hay que vivirla en un 
mundo que ha sido hecho y redimido por Dios. 

La liturgia compromete a la persona entera: cuerpo, alma y espíritu. Recuerdo la 
primera vez que asistí a un acto litúrgico católico, una celebración de las Vísperas en 
un seminario bizantino. Mi pasado y formación calvinistas no me habían preparado 
para la experiencia: el incienso y los iconos, las postraciones e inclinaciones, el canto 
y las campanas. Todos mis sentidos estaban elevados. Después, un seminarista me 
preguntó: «¿qué te parece?» Todo lo que pude decir fue: «Ahora sé por qué Dios me 
dio un cuerpo: para dar culto al Señor con su pueblo en la liturgia». Los católicos no 
sólo oyen el Evangelio. En la liturgia, lo escuchamos, lo vemos, lo olemos y lo 
gustamos. 

 PARTIR EN DOS UN BUEN RATO 

Escuchamos la llamada de la Misa más claramente quizás en una frase que se repite 
a lo largo de la mayoría de las liturgias del mundo, a través de toda la historia de la 
Iglesia: ¡levantemos el corazón! ¿A dónde se levantan nuestros corazones? Al cielo, 
porque la Misa es el cielo en la tierra. Pero, antes de poder ver esto claramente (y 
aquí te adelanto un secreto: antes de que podamos entender el libro del Apocalipsis), 
tenemos que comprender las partes de la Misa. 

En este capítulo, avanzaremos paso a paso a través de la liturgia para ver cómo 
«funciona» cada elemento: de dónde viene y para qué está. Aunque sólo tenemos 
espacio para tratar alguno de los detalles más relevantes, será suficiente para 
ayudarnos a empezar a contemplar la Misa, y a empezar a descubrir su lógica 
interna. Porque, a menos que entendamos las dos partes como un todo, la Misa 
puede convertirse en rutina sin sentido, sin participación de corazón; y ése es el tipo 
de rutina que le da su mala fama. 

En primer lugar, hemos de entender que la Misa está realmente dividida en dos: la « 
liturgia de la Palabra» y la «liturgia eucarística». Estas mitades están a su vez 
divididas en ritos específicos. En la Iglesia latina, la liturgia de la palabra incluye la 
entrada, los ritos introductorios, el rito penitencial y las lecturas de la Sagrada 
Escritura. La liturgia eucarística podría subdividirse en cuatro secciones: ofertorio, 
plegaria eucarística, rito de Comunión, y rito de conclusión. Aunque las acciones son 
muchas, la Misa es un. único ofrecimiento: el sacrificio de Jesucristo, que renueva 
nuestra alianza con Dios Padre. 
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 ENCRUCIJADA 

 Entre los primeros cristianos, la señal de la cruz era probablemente la expresión de 
fe más universal. Aparece a menudo en los documentos de ese período. En la 
mayoría de los lugares, la costumbre era sencillamente trazar la cruz sobre la frente. 
Algunos escritores (como San Jerónimo y San Agustín) describen a los cristianos 
haciendo la cruz en la frente, seguidamente en los labios y luego en el corazón, tal 
como lo hacen los católicos occidentales de hoy antes de leer el Evangelio. Grandes 
santos testimonian también el tremendo poder de la señal de la cruz. San Cipriano 
de Cartago, en el siglo Bit, escribía que « en la (...] señal de la cruz está toda fuerza y 
poder [...J. En esta señal de la cruz, está la salvación para todos los que están 
marcados con ella en la frente» (refiriéndose, dicho sea de paso, al Apocalipsis 7, 3 y 
14, 1). Un siglo después, San Atanasio declaraba que «por la señal de la cruz toda 
magia se detiene y todo hechizo se desvanece». Satanás es impotente ante la cruz de 
Jesucristo. 

La señal de la cruz es el gesto más profundo que podemos hacer. Es el misterio del 
Evangelio condensado en un momento. Es la fe cristiana resumida en un único gesto. 
Cuando hacemos la señal de la cruz, renovamos la alianza que comenzó con nuestro 
bautismo. Con nuestras palabras, proclamamos la fe trinitaria en la que fuimos 
bautizados («en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo»). Con la mano, 
proclamamos nuestra redención por la cruz de Jesucristo. El mayor pecado de la 
historia humana la crucifixión del Hijo de Dios se convierte en el mayor acto de amor 
misericordioso y de poder divino. La cruz es el medio por el que somos salvados, 
por el que llegamos a ser partícipes de la naturaleza divina (cf. 2 Ped 1, 4). 

Trinidad, encarnación, redención: todo el Credo destella en ese breve momento. En 
Oriente, el gesto es aún más rico, pues los cristianos trazan la señal de la cruz 
juntando los tres primeros dedos (pulgar, índice y corazón) separados de los otros 
dos (anular y meñique): los tres dedos unidos representan la unidad de la Trinidad; 
los otros dos representan la unión de las dos naturalezas de Cristo, la humana y la 
divina. 

 Esto no es sólo un acto de culto. Es también un recordatorio de quiénes somos. 
«Padre, Hijo y Espíritu Santo» refleja una relación de familia, la vida íntima de Dios 
y su eterna comunión. La nuestra es la única religión cuyo Dios es una familia. Dios 
mismo es una «familia eterna»; pero por el Bautismo, Él es también nuestra familia. 
El Bautismo es un sacramento, que viene de la palabra latina que significa juramento 
(sacramentum); y por este juramento somos ligados a la familia de Dios. Al hacer la 
señal de la cruz, empezamos la Misa con un recordatorio de que somos hijos de Dios. 
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Renovamos también el juramento solemne de nuestro Bautismo. Hacer la señal de la 
cruz, pues, es como jurar sobre la Biblia en un juicio. Prometemos que hemos venido 
a Misa a dar testimonio. Por tanto, no somos espectadores de un acto de culto; somos 
participantes activos, somos testigos, y juramos decir la verdad, toda la verdad y 
nada más que la verdad. Con la ayuda de Dios. 

 UN RITO PARA LOS ERRORES 

Si estamos en la tribuna de los testigos, entonces ¿quién es el acusado? El rito 
penitencial lo pone de manifiesto: nosotros. Las ordenaciones litúrgicas más antiguas 
que tenemos, la Didaché, dicen que a nuestra participación en la Eucaristía debe 
preceder un acto de confesión. Lo bonito de la Misa, sin embargo, es que nadie más 
que nosotros se levanta para acusarnos. « Yo confieso ante Dios todopoderoso [...] 
que he pecado mucho». 

 Hemos pecado. No podemos negarlo. «Si decimos: "no tenemos pecado", nos 
engañamos a nosotros mismos y la verdad no está en nosotros» (1 Jn 1, 8). Más aún, 
dice el Libro Santo, incluso el justo cae siete veces al día (cf. Prov 24, 16). Nosotros no 
somos una excepción, y la honradez demanda que reconozcamos nuestra culpa. 
Incluso nuestros pequeños pecados son una cosa seria, porque cada uno de ellos es 
una ofensa contra un Dios cuya grandeza es inconmensurable. Por eso, en la Misa 
nos declaramos culpables y seguidamente confiamos en la clemencia de la corte 
celestial. En el Kyrie, pedimos misericordia a cada una de las tres divinas Personas 
de la Trinidad: «Señor, ten piedad. Cristo, ten piedad. Señor, ten piedad». No nos 
excusamos ni racionalizamos. Pedimos perdón y oímos el mensaje de clemencia. Si 
una palabra encierra el significado de la Misa, es « misericordia» . 

La frase «Señor, ten piedad» aparece a menudo en la Sagrada Escritura, en uno y 
otro Testamento (cf. por ejemplo, Sal 6, 2; 31, 9; Mt 15, 22; 17, 15; 20, 30). El Antiguo 
Testamento enseña una y otra vez que la misericordia es uno de los grandes 
atributos de Dios (cf. Ex 34, 6; Jon 4, 2). 

El «Señor, ten piedad» ha perdurado desde las liturgias cristianas más antiguas. De 
hecho, incluso en el Occidente latino se ha conservado a menudo en la forma griega 
más primitiva: « Kyrie, eleáson». En algunas liturgias de Oriente, la comunidad 
repite el Kyrie como respuesta a una larga letanía que suplica los favores divinos. 
Entre los bizantinos, estas peticiones piden sobre todo la paz: « En paz, oremos al 
Señor [...]. Por la paz que viene de lo alto [...]. Por la paz en todo el mundo [...~» . 
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 GLORIA 

Pedimos por la paz y en unos segundos proclamamos el cumplimiento de nuestro 
ruego: « Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor». 
Esta oración se remonta por lo menos al siglo II. La aclamación inicial viene del canto 
que entonaron los ángeles en el nacimiento de Jesús (Lc 2, 14), y las líneas siguientes 
se hacen eco de las alabanzas del poder de Dios que hacen los ángeles en el 
Apocalipsis (especialmente Apoc 15, 34). 

Alabamos a Dios inmediatamente por las bendiciones que le acabamos de pedir. Ése 
es nuestro testimonio de su poder. Esa es su Gloria. Dijo Jesús: «todo lo que pidáis en 
mi nombre, eso haré, para que el Padre sea glorificado en el Hijo; si algo pedís en mi 
nombre, lo haré» (Jn 14, 1314). El Gloria grita con la alegría, la confianza y la 
esperanza que siempre ha caracterizado a los creyentes. En el Gloria, la Misa es una 
reminiscencia de la todáh de la Antigua Alianza, que hemos tratado antes. Nuestro 
sacrificio es una súplica urgente de liberación, pero al mismo tiempo es una 
celebración y agradecimiento por esa liberación. Ésa es la fe de todo el que conoce el 
cuidado providencial de Dios. Eso es el Gloria. 

LA IGLESIA DEL EVANGELIO COMPLETO 

El momento culminante de la liturgia de la Palabra es, por supuesto, la proclamación 
de la Palabra de Dios. En domingo, normalmente incluirá una lectura del Antiguo 
Testamento, el canto o recitación de 

 un Salmo y una lectura de las cartas del Nuevo Testamento, todo lo cual prepara 
para la lectura del Evangelio. (En la Vigilia Pascual, tenemos hasta diez extensas 
lecturas de la Biblia). En conjunto, es un acumulador de Escritura. Los católicos que 
asisten a Misa a diario oyen casi toda la Biblia, leída para ellos en el curso de dos 
años; aparte de las vetas de oro bíblico entreveradas en las demás oraciones de la 
Misa... no dejes que la gente te siga diciendo que la Iglesia no nos invita a los 
católicos a ser «cristianos bíblicos». 

De hecho, el «hábitat natural» de la Biblia está en la liturgia. « La fe viene por la 
escucha», decía San Pablo (Rom 10, 17). Date cuenta de que no dice «la fe viene por 
la lectura». En los primeros siglos de la Iglesia, no había imprenta. La mayoría de la 
gente no se podía permitir el lujo de tener los Evangelios manuscritos y, total, mucha 
gente no sabía leer. Así pues, ¿dónde recibían los cristianos el Evangelio? En la Misa: 
y entonces, como ahora, tenían el Evangelio completo. 
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Las lecturas que oyes en la Misa del domingo están programadas para un ciclo de 
tres años en un libro llamado leccionario. Este libro es un antídoto eficaz contra la 
tendencia que yo tenía, cuando era predicador protestante, a concentrarme en mis 
textos favoritos y predicar sobre ellos una y otra vez. Podía estar años sin tocar 
alguno de los libros del Antiguo Testamento. Los católicos que asistan regularmente 
a Misa no tendrán nunca este problema. 

Durante las lecturas, nuestra atención nunca podrá ser excesiva. Son la preparación 
normal y esencial para nuestra Sagrada Comunión con Jesús. Uno de los grandes 
escrituristas de la Iglesia antigua, Orígenes (siglo w), urgía a los cristianos a respetar 
la presencia de Cristo en el Evangelio, como respetaban su presencia en la hostia. 

 «Tú, que estás acostumbrado a tomar parte en los divinos misterios, sabes, cuando 
recibes el Cuerpo del Señor, cómo protegerlo con todo cuidado y veneración, para 
que ni una pequeña partícula se caiga, para que no se pierda nada del don 
consagrado. Pues sabes, correctamente, que eres responsable si se cae algo por 
negligencia. Pero si eres tan cuidadoso para conservar su Cuerpo, y con toda razón, 
¿cómo piensas que es menos culpable haber descuidado la Palabra de Dios que 
haber descuidado su Cuerpo?»19. (Orígenes, Sobe el Éxodo, 13, 3.) 

 

 Diecisiete siglos después, el Concilio Vaticano 11 se hizo eco de esta antigua 
enseñanza proponiéndola para nuestro tiempo: «la Iglesia siempre ha venerado la 
Sagrada Escritura, como lo ha hecho con el Cuerpo de Cristo, pues, sobre todo en la 
sagrada liturgia, nunca ha cesado de tomar y repartir a sus fieles el pan de vida que 
ofrece la mesa de la Palabra de Dios y del Cuerpo de Cristo» (Dei herbum, 21). 

«Nadie decía Orígenes entiende con el corazón [...] a menos que tenga la mente 
abierta y totalmente concentrada». ¿Se nos aplica esta descripción a ti y a mí cuando 
escuchamos las lecturas de la Misa? Tenemos que estar particularmente atentos 
durante las lecturas porque, desde el comienzo de la Misa, tú y yo estamos bajo 
juramento. Recibiendo la  Palabra que, reconocemos, viene de Dios estamos 
manifestando nuestra conformidad a estar ligados por la Palabra. En consecuencia, 
estamos sujetos a juicio sobre cómo cumplimos con las lecturas de la Misa. En la 
Antigua Alianza, escuchar la Ley era estar de acuerdo en vivir según la Ley; o recibir 
las maldiciones que venían con la desobediencia. En la Nueva Alianza también 
estamos «obligados» por lo que oímos, como veremos en el libro del Apocalipsis. 
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 LA NECESIDAD DE PRESTAR ATENCIÓN AL CREDO 

La liturgia de la Palabra prosigue, los domingos, con la homilía (o sermón) y el 
Credo. En la homilía, el sacerdote o el diácono nos ofrece un comentario sobre la 
palabra inspirada de Dios. La homilía debería salir de las Escrituras del día, 
iluminando los pasajes oscuros y señalando aplicaciones prácticas para la vida 
ordinaria. La homilía no tiene por qué entretenernos. Igual que Jesús viene a 
nosotros en humildad, oblea insípida, así el Espíritu Santo obra a veces a través de 
un predicador aburrido. 

Después de la homilía, recitamos el Credo de Nicea, que es la fe destilada en unas 
pocas líneas. Las palabras del Credo son precisas, con claridad y talla diamantinas. 
Comparado con oraciones como el Gloria, el Credo niceno aparece como 
desapasionado, pero las apariencias pueden ser engañosas. Como dijo la gran 
Dorothy Sayers20: el drama está en el dogma. Porque aquí proclamamos doctrinas 
por las que los cristianos del Imperio romano sufrieron prisión y muerte. En el siglo 
iv, el Imperio casi estalla en una guerra civil por las doctrinas relativas a la divinidad 
de Jesús y a su igualdad con el Padre. Surgían nuevas herejías y se extendían por la 
Iglesia como un cáncer, amenazando la vida del cuerpo. Correspondió a los grandes 
concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381) en los que tomaron parte algunas de 
las mentes y almas más grandes de la historia de la Iglesia dar a la fe católica básica 
esta formulación definitiva, aunque la mayoría de las líneas del Credo habían sido 
de uso común por lo menos desde el siglo III. Tras esos concilios, muchas Iglesias de 
Oriente establecieron que los fieles cantaran el Credo cada semana no sólo lo 
recitaran porque eran también buenas noticias, noticias que salvan vidas. 

El cardenal Joseph Ratzinger ha señalado sucintamente la conexión entre Evangelio 
y Credo: «el dogma no es otra cosa, por definición, que interpretación de la Escritura 
[...] forjada en la fe de siglos»21. El Credo es la « fe de nuestros padres», que «vive 
todavía». Asimismo, el documento de 1989 de la Comisión Teológica Internacional, 
La interpretación de los dogmas, señala: «en el dogma de la Iglesia se trata, por 
tanto, de la recta interpretación de la Escritura [...]. Un tiempo posterior no puede 
retroceder más allá de lo que se formuló en el dogma con asistencia del Espíritu 
Santo como clave de lectura de la Escritura»22. Cuando recitamos el Credo los 
domingos, aceptamos públicamente como, verdad objetiva esta fe basada en las 
Escrituras. Entramos en el drama del dogma, por el cual estuvieron dispuestos a 
morir nuestros antepasados. 
_______________________________________________________________________ 

20 Dorothy L. Sayers, escritora y guionista radiofónica anglicana, nacida en Oxford en 1893 y fallecida en 1957 (n. del 

tr.). / 21 Joseph Ratzinger, "Transmisión de la fe y fuentes de la fe", Scripta Theologica 15 (1983), p. 12. /22 
La interpretación de los dogmas, en Comisión Teológica Internacional, Documentos 19691996, Ediea, 
Madrid 1998, p. 441. 
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Nos unimos a estos antepasados, cuando recitamos la «oración de los fieles», 
nuestras peticiones. El Credo nos habilita para entrar en el ministerio intercesor de 
los santos. En este punto, la liturgia de la Palabra llega a su fin, y entramos en los 
misterios de la Eucaristía. 

 OFRÉCELE ALGO QUE NO PUEDA RECHAZAR 

La liturgia eucarística comienza con el ofertorio; y el ofertorio hace manifiesto 
nuestro compromiso. Llevamos pan, vino y dinero para sostener la obra de la Iglesia. 
En la Iglesia primitiva, los fieles mismos hacían el pan y prensaban el vino para la 
celebración; en el ofertorio los presentaban. (En algunas Iglesias orientales, el pan y 
el vino son elaborados todavía por los parroquianos). El sentido es éste: nos 
ofrecemos a nosotros mismos y todo lo que tenemos. No porque seamos muy 
especiales, sino porque sabemos que el Señor puede tomar lo que es temporal y 
hacerlo eterno, lo que es humano y hacerlo divino. El Concilio Vaticano II habló con 
fuerza del ofrecimiento de los laicos: «todas sus obras, oraciones, tareas apostólicas, 
la vida conyugal y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], 
todo ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo, que 
ellos ofrecen con toda piedad a Dios Padre en la celebración de la Eucaristía 
uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del Señor. De esta manera, también los laicos, 
como adoradores que en todas partes llevan una conducta santa, consagran el 
mundo mismo a Dios» (Lumen gentium, 34). 

Todo lo que tenemos se pone sobre el altar, para hacerlo santo en Cristo. El sacerdote 
hace explícita esta conexión, cuando mezcla el agua y el vino en el cáliz: «el agua 
unida al vino sea signo de nuestra participación en la vida divina de quien ha 
querido compartir nuestra condición humana». Esta mezcla es un símbolo lleno de 
riqueza, que evoca la unión de la naturaleza divina de Cristo con la humana, la 
sangre y el agua que manaron de su costado en la cruz, y la unión de nuestros 
propios dones con el don perfecto que el Salvador hace de Sí mismo. Es un 
ofrecimiento que el Padre no puede rechazar. 

 MOVILIDAD ASCENDENTE 

Ahora que el sacerdote ha levantado los dones, nos invita a que «levantemos el 
corazón». Se trata de una imagen llena de fuerza, que se encuentra en liturgias 
cristianas de todo el mundo y desde los tiempos más remotos. Levantamos nuestro 
corazón al cielo. En palabras del Apocalipsis (cf. Apoc 1, 10; 4, 12), somos 
arrebatados en el espíritu... al cielo. De ahora en adelante, decimos, miraremos la 
realidad con la fe y no con la vista. 
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¿Y qué vemos en este cielo? Nos damos cuenta de que a todo nuestro alrededor están 
los ángeles y los santos. Cantamos el cántico que, según atestiguan muchos relatos, 
cantan los ángeles y los santos ante el trono celestial (cf. Apoc 4, 8; Is 6, 23).En 
Occidente lo llamamos el «Sanctus» o « Santo, santo, santo»; en Oriente, es el 
«Trisagio» o «Himno del tres veces santo». 

Ahora llega el clímax del sacrificio eucarístico, la gran plegaria eucarística (o 
Anáfora). Aquí es donde queda claro que la Nueva Alianza no es un libro. Es una 
acción, y esa acción es la Eucaristía. Se usan muchas plegarias eucarísticas en toda la 
Iglesia, pero todas contienen los mismos elementos: 

• La epíclesis, que es cuando el sacerdote extiende sus manos sobre los dones e 
invoca la venida del Espíritu Santo. Es un poderoso encuentro con el cielo, más 
profundamente apreciado en Oriente. 

• La narración. de la institución es el momento en el que el Espíritu y la Palabra 
transforman los elementos del pan y del vino en el Cuerpo y la Sangre, alma y 
divinidad de Jesucristo. Ahora, el sacerdote relata el drama de la última Cena, 
cuando Jesús estipuló la renovación de su sacrificio de la Alianza a lo largo del 
tiempo. Lo que Éxodo 12 era para la liturgia de la Pascua, lo son los Evangelios 
para la plegaria eucarística, pero con una gran diferencia. Las palabras de la 
nueva Pascua «realizan lo que significan». Cuando el sacerdote pronuncia las 
palabras de la institución «esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi Sangre, 
Sangre de la alianza nueva y eterna» no está simplemente narrando, está 
hablando en la persona de Cristo, que es el celebrante principal de la Misa. Por 
el sacramento del Orden, el hombre es cambiado en su ser más profundo; como 
sacerdote, se convierte en « otro Cristo». Jesús mandó que los Apóstoles y sus 
sucesores celebraran la Misa cuando dijo: « haced esto... en memoria mía» (1 Cor 
11, 25). Fíjate en que Jesús les mandó «haced esto» y no «escribid esto» o «leed 
esto». 

• Recuerdo. Empleamos las palabras «recuerdo» o «memorial» para describir la 
siguiente sección de la plegaria eucarística, pero estas palabras apenas hacen 
justicia a los términos en el idioma original. En el Antiguo Testamento, por 
ejemplo, leemos a menudo que «Dios se acordó de su Alianza». No se trata de 
que Dios se pudiese olvidar alguna vez de su Alianza; pero, en determinados 
momentos, la renovaba en beneficio de su Pueblo, la representaba, la 
actualizaba. Esto es lo que hace, a través de su sacerdote, en el memorial de la 
Misa. De nuevo renueva su Nueva Alianza. 

• Oblación. El «memorial» de la Misa no es imaginario. Tiene carne; es Jesús en 
su humanidad glorificada, y Él es nuestra ofrenda. «Padre, al celebrar ahora el 
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memorial de la pasión salvadora de tu Hijo [...], te ofrecemos, en esta acción de 
gracias, el sacrificio vivo y santo» (Plegaria eucarística III). 

• Intercesiones. Con Jesús mismo, oramos al Padre por los vivos y los difuntos, 
por toda la Iglesia y por el mundo entero. 

• Doxología. El final de la plegaria eucarística es un momento dramático. Lo 
llamamos « doxología», que en griego significa «palabra de gloria». El sacerdote 
levanta el cáliz y la hostia, refiriéndose ahora a ellos como Él. Es Jesús y « por 
Cristo, con El y en Él, a ti Dios Padre omnipotente todo honor y toda gloria por 
los siglos de los siglos». En este momento, nuestro « ¡Amén! » debería retumbar; 
tradicionalmente se le llama « el gran Amén». En el siglo iv, San Jerónimo 
reseñaba que, en Roma, cuando se proclamaba el gran Amén, temblaban todos 
los templos paganos. 

COSAS DE FAMILIA 

 Terminada la plegaria eucarística, proseguimos con el Padrenuestro, la oración que 
Cristo nos enseñó. Lo encontramos en las antiguas liturgias, y debería tener un 
significado más rico para nosotros en el contexto de la Misa: y especialmente en el 
contexto de la Misa como el cielo en la tierra. Hemos renovado nuestro Bautismo 
como hijos de Dios, a quien podemos llamar «Padre nuestro». Estamos ahora en el 
cielo con Él, teniendo levantados nuestros corazones. Hemos santificado su Nombre 
celebrando la Misa. Uniendo nuestro sacrificio al sacrificio eterno de Jesús, hemos 
visto la voluntad de Dios hecha « en la tierra como en el cielo». Tenemos delante de 
nosotros a Jesús, nuestro «pan de cada día», y este pan perdonará «nuestras 
ofensas», porque la Comunión limpia todos los pecados veniales. Hemos, pues, 
conocido la misericordia y nos mostraremos misericordiosos, perdonando «a los que 
nos han ofendido». Y gracias a la Comunión experimentaremos nueva fuerza sobre 
las tentaciones y el mal. La Misa cumple la oración del Señor, perfectamente, palabra 
a palabra. 

No es una exageración subrayar la relación que existe entre «nuestro pan de cada 
día» y la hostia eucarística que está ante nosotros. En su clásico ensayo sobre el 
Padrenuestro, el escriturista  Raymond Brown demostró que ésta era la abrumadora 
creencia de los primeros cristianos: «hay una buena razón, entonces, para conectar el 
maná del Antiguo Testamento y el pan eucarístico del Nuevo Testamento con la 
petición [...]. Por eso, al pedir al Padre "danos hoy nuestro pan", la comunidad estaba 
empleando palabras directamente conectadas con la Eucaristía. Y por eso, nuestra 
liturgia romana quizá no esté demasiado lejos del sentido original de la petición al 
poner [el Padrenuestro] como introducción a la Comunión de la Misa» 23. ('' Raymond 

Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York 1968, p. 307.) 
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Empieza, pues, el «rito de la Comunión», y no deberíamos perder de vista la fuerza 
original de la palabra comunión. En tiempos de Jesús, se usaba esta palabra (en 
griego, koinonía) principalmente para describir los lazos familiares. Con la 
Comunión, renovamos nuestros lazos con la familia eterna, la familia que es Dios, y 
con la familia de Dios en la tierra, la Iglesia. Expresamos nuestra comunión con la 
Iglesia en el signo de la paz. Con este antiguo gesto, cumplimos el mandato de Jesús 
de hacer las paces con nuestro vecino antes de acercarnos al altar (cf. Mt 5, 24). 

  Nuestra siguiente oración, el «Cordero de Dios», evoca el sacrificio pascual y la 
«misericordia» y la «paz» de la nueva Pascua. El sacerdote, entonces, parte la hostia 
y la levanta un Cordero «de pie, como si estuviera sacrificado» (Apoc 5, 6) y repite 
las palabras de Juan Bautista: «Éste es el Cordero de Dios» (cf. Jn 1, 36). Sólo 
podemos responder con las palabras del centurión romano: «Señor, no soy digno de 
que entres en mi casa, pero una palabra tuya...» (Mt 8, 8). 

Entonces le recibimos en la Comunión. Le recibimos... ¡al mismo a quien hemos 
alabado en el Gloria y confesado en el Credo! Le recibimos... ¡al mismo ante quien 
hemos pronunciado nuestro solemne juramento! Le recibimos... ¡al mismo que es la 
Nueva Alianza esperada a lo largo de toda la historia de la humanidad! Cuando 
Cristo venga al final de la historia no tendrá ni un ápice más de gloria que la que 
tiene en este momento, ¡cuando lo consumimos totalmente! En la Eucaristía 
recibimos lo que seremos por toda la eternidad, cuando seamos elevados al cielo 
para unirnos a la muchedumbre celestial en la cena nupcial del Cordero. En la 
Comunión ya estamos allí. No se trata de una metáfora. Es la verdad fría, calculada, 
precisa, metafísica que enseñó Jesucristo. 

 ENVIADOS DEL CIELO 

 Después de tantos y tan graves desarrollos, parece que la Misa termina demasiado 
abruptamente: con una bendición y « la Misa ha terminado»: «podéis ir en paz». 
Parece extraño que la palabra « Misa» provenga de estas apresuradas palabras 
finales: Ite, missa est (literalmente, «id, ha sido enviada»). Pero los antiguos 
entendían que la Misa era un envío. Esa última línea no es tanto una dimisión como 
una comisión. Nos hemos unido al sacrificio de Cristo. Dejamos ahora la Misa a fin 
de vivir el misterio, el sacrificio, que acal a s nos de celebrar, en medio del esplendor 
de la vida ordinaria en casa y en el mundo. 
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SEGUNDA PARTE:  LA REVELACIÓN DEL CIELO 

  

CAPÍTULO I 

 « ME VOLVÍ PARA MIRAR» 

 

 

 ENCONTRAR SENTIDO ENTRE LO EXTRAÑO 

 Los cuatro capítulos anteriores han sido la parte más sencilla. La mayoría de los 
católicos, al fin y al cabo, tiene por lo menos una ligera idea de la Misa. Están 
familiarizados con las oraciones y los gestos, incluso si los han seguido medio 
dormidos. En este capítulo, sin embargo, nos volvemos para mirar (Apoc 1, 12) 
aquello de lo que muchos católicos se han apartado: unas veces con terror, otras con 
frustración. 

El Apocalipsis, el último libro de la Biblia, parece realmente extraño: lleno de guerras 
terroríficas y fuegos devoradores, ríos de sangre, y calles pavimentadas de oro. Por 
todas partes, parece desafiar al sentido común y al buen gusto. Tomemos tan sólo un 
ejemplo conocido, la plaga de langostas. Juan anota que «de la humareda saltaron 
langostas [...] como caballos dispuestos para el combate; sobre las cabezas tenían una 
especie de coronas que parecían de oro y sus rostros eran como rostros humanos, 
tenían cabellos como los de las mujeres, y sus dientes eran como los de los leones; 
tenían escamas, semejantes a corazas de hierro, y el ruido de sus alas era como el 
estruendo de muchos carros [...]. Tienen colas como los escorpiones, con aguijones, y 
en sus colas poder de dañar a los hombres durante cinco meses» (Apoc 9, 3.710). 

Apenas sabemos si reír o gritar de miedo. Con el debido respeto, nos gustaría decirle 
a San Juan: «está bien. Deja que me aclare: dices que viste langostas de pelo largo, 
con dientes de león y rostro humano... ¿y que llevaban coronas de oro y armaduras?» 
Nuestra gran tentación es sencillamente la de excusarnos de leer el Apocalipsis, 
recordándole a Dios que tenemos otras tareas inaplazables aquí en la tierra. 

No voy a negar que los detalles del libro del Apocalipsis son demasiado extraños. En 
vez de eso, te invito a acompañarme en una investigación, de manera que puedas 
descubrir por ti mismo, como yo lo hice, que hay un sentido entre tantas cosas 
extrañas. 
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¿MANCHA SIN TINTA? 

Cuando comencé mi estudio del Apocalipsis, era protestante, evangélico en la forma, 
calvinista en cuanto a la teología. Como muchos otros evangélicos, encontraba 
fascinante el Apocalipsis. De entrada, forma parte de la Sagrada Escritura, y yo 
defendía que la regla de la fe era la «sola Escritura». Más aún, el Apocalipsis ocupa 
una posición especial en cuanto libro final de la Biblia: como si se tratara de la 
«última palabra» de Dios. Además, el Apocalipsis me parecía el libro más misterioso 
y críptico de la Biblia, y precisamente esto me resultaba demasiado tentador como 
para pasar de largo. Veía el Apocalipsis como un puzzle que Dios me daba para 
resolverlo, un código que pedía ser descifrado. 

Tenía mucha compañía. Según se acercaba a su fin el segundo milenio, entre mis 
hermanos evangélicos se desató una producción en cadena de interpretaciones del 
libro del Apocalipsis. En cada visita a la librería, descubría nuevas y más 
prometedoras revelaciones del Apocalipsis. 

No siempre ha sido así entre los intérpretes protestantes. El primer protestante, 
Martín Lutero, encontraba el Apocalipsis demasiado estrafalario de principio a fin. 
Durante un tiempo, hasta rechazó su puesto en la Biblia, porque, decía, «una 
revelación debería revelar»1. Pero el Apocalipsis está siempre revelando, en la 
medida en que desenmascara los prejuicios, inquietudes, e inclinaciones ideológicas 
de cada intérprete particular. 

El Apocalipsis es como una especie de test de Rorschach2 para cristianos. Los 
predicadores intentan en primer lugar percibir un orden en el texto. Normalmente 
esto supone un esfuerzo infructuoso, puesto que el libro carece de los principios 
ordenadores de una obra literaria: una línea narrativa convencional o un argumento. 
Al no poder encontrar un  orden, intentan imponerlo. Éste es, más o menos, el 
esquema que seguí durante los años en que fui seminarista y ministro protestante. 
Lo que ocurre habitualmente es que un detalle particular capta la imaginación y se 
convierte en la clave interpretativa para leer el libro entero. El «milenio», por 
ejemplo, que es un concepto que aparece sólo en el capítulo 20 del Apocalipsis, 
empieza a colorear todo lo que uno ve en los capítulos 1 a 19 y 21 a 22. 

 _______________________________________________________________________ 

1  Citado por Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther Mentor, Nueva York 1950, p. 261. 

2 Test proyectivo de personalidad que consiste en un conjunto de láminas con manchas de tinta aleatorias, ante las que 
el entrevistado debe decir lo que ve o lo que le sugiere (n. del tr.). 
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 EL VIRUS MILLENIUM 

 El milenio es, hoy en día, la clave de interpretación preferida por los evangélicos y 
los fundamentalistas3. El libro de Hal Lindsey, El gran planeta Tierra, éxito de 
ventas en 1970, lanzó todo un género, puesto que se convirtió en el segundo libro 
más vendido de los últimos treinta años. Sus ventas han superado, según últimas 
cifras, los 35 millones de ejemplares en cincuenta idiomas. Lindsey afirmaba que las 
profecías del Apocalipsis eran una predicción precisa de acontecimientos del futuro, 
un futuro que estaba amaneciendo precisamente en los años 70 del siglo xx. Veía las 
extrañas imágenes del Apocalipsis en correspondencia exacta con pueblos, lugares y 
acontecimientos qué entonces eran noticia. Por ejemplo, Rusia era la bestia; y Gog y 
Magog se aplicaban a la Unión Soviética. Lindsey predijo que los soviéticos caerían 
en picado sobre Palestina; pero Jesús volvería, los masacraría y establecería un reino 
de mil años en Jerusalén. 

Lindsey no estaba solo. De hecho, durante unos pocos años, yo estuve firmemente 
con él aunque con matices diferentes en el bando «futurista» de los intérpretes del 
Apocalipsis. Dentro de este bando, hay mucho desacuerdo sobre cuándo tendrán 
lugar los acontecimientos y cuál de las bestias del Apocalipsis corresponde a cada 
líder del mundo. Los futuristas tampoco están de acuerdo entre sí en lo referente a si 
los cristianos atravesarán la «tribulación» y cuándo entrará el mundo en el milenario 
reinado de Cristo. Algunos han desarrollado nuevos conceptos como el de «rapto» 
para describir las milagrosas intervenciones que predicen para el fin de los tiempos. 
En el rapto, afirman, Dios arrebatará a sus elegidos hasta las nubes, para vivir con Él 
(cf. I Tes 4, 1617). 

Frecuenté estos pastos durante años, pero sin encontrar una verdadera satisfacción. 
Lo que sucedía una y otra vez era que tal predicador se fijaba en un único elemento 
el número de la bestia, por ejemplo y toda su lectura del Apocalipsis giraba en torno 
a identificar ese número con alguien que saliera en las noticias. Pero a lo largo de los 
años 70 y 80 del siglo xx, los líderes mundiales subían y caían, y los imperios se 
desmoronaban, y con cada líder caído y con cada imperio desmoronado, veía cómo 
se precipitaba en la ruina otra gran teoría. 

Poco a poco, comencé a ver una razón de más peso para mi desilusión. ¿Podría Dios 
haber inspirado realmente el Apocalipsis de Juan de tal modo que estuviese inactivo 
al final de la Biblia, extraño e inexplicable, durante veinte siglos, hasta que se 
cumpliese el tiempo y empezasen a suceder los cataclismos? No, el Apocalipsis 
estaba previsto para revelar, y sus revelaciones deben servir para los cristianos de 
todos los tiempos, incluidos sus lectores originales del siglo I. 
 _______________________________________________________________________ 

3 Cf. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids 1970. 
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 UNA EXPLOSIÓN DEL PASADO 

 Los futuristas, en toda su variedad, no agotaron las perspectivas de interpretación 
del libro del Apocalipsis. Algunos (llamados «idealistas») pensaron que todo el libro 
era sencillamente una metáfora de las luchas de la vida espiritual. Otros pensaron 
que el Apocalipsis perfilaba un plan para la historia de la Iglesia. Otros, en fin, 
argüían que el libro era simplemente una descripción codificada de la situación 
política de los cristianos del siglo i: según este punto de vista, la idea fundamental 
del Apocalipsis era exhortar a los creyentes a permanecer firmes en la fe y prometer 
la venganza divina contra los perseguidores de la Iglesia. Encontraba cierto valor en 
estos argumentos, especialmente en la medida en que se referían a versículos 
concretos, pero ninguno fue capaz de satisfacer mi deseo de abarcar el conjunto de la 
narración de Juan. 

Cuanto más estudiaba los comentarios sobre el Apocalipsis, más llegaba a entender 
detalles concretos, pero menos me parecía comprender la totalidad del libro. 
Entonces, mientras estaba investigando otras materias, me encontré un tesoro 
escondido: escondido, claro está, para quien estudie la Escritura en una tradición que 
se remonte sólo a cuatrocientos años. 

 Comencé a leer a los Padres de la Iglesia escritores y maestros cristianos de los ocho 
primeros siglos y especialmente sus comentarios sobre la Biblia. Me tropecé con mi 
propia ignorancia a medida que los Padres se referían frecuentemente a algo de lo 
que no sabía nada: la liturgia. Sin embargo, curiosamente descubrí que esta antigua 
liturgia parecía incorporar muchos de los pequeños detalles del Apocalipsis... ¡en un 
contexto en el que tenían sentido! Entonces, conforme seguí leyendo los estudios 
exegéticos de los Padres sobre el Apocalipsis, me di cuenta de que muchos habían 
conectado explícitamente la Misa y el libro del Apocalipsis. De hecho, para la 
mayoría de los primeros cristianos se trataba de un dato evidente: el libro del 
Apocalipsis era incomprensible separado de la liturgia. 

Como describí en el capítulo I de la primera parte, sólo cuando comencé a asistir a 
Misa resultó que las muchas piezas de este libro desconcertante empezaron de 
repente a colocarse en su sitio. Antes de que pasara mucho tiempo, pude ver el 
sentido que tienen el altar del Apocalipsis (Apoc 8, 3), sus sacerdotes revestidos (4, 
4), velas (1, 12), incienso (5, 8), maná (2, 17), cálices (cap. 16), culto dominical (1, 10), 
la importancia que da a la Virgen María (12, 16), el «Santo, santo, santo» (4, 8), el 
Gloria (15, 34), la señal de la cruz (14, 1), el Aleluya (19, 1.3.6), las lecturas de la 
Sagrada Escritura (cap. 23), y el «Cordero de Dios» (muchas, muchas veces). No son 
interrupciones de la narración o detalles incidentales; son la verdadera sustancia del 
Apocalipsis. 
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 POR QUÉS 

 Por tanto, el Apocalipsis no era simplemente una velada advertencia sobre la 
geopolítica de los años 70 del siglo xx, o una historia codificada del Imperio romano 
del siglo I, o un libro de instrucciones para el fin de los tiempos. De alguna manera, 
trataba sobre el mismo sacramento que estaba empezando a atraer a este « cristiano 
bíblico» hacia la plenitud de la fe católica. 

Aun así, surgían nuevas cuestiones. Si en los textos de las antiguas liturgias me 
tropecé con el « qué» del Apocalipsis, me quedaban algunos enormes « porqués» . 
¿Por qué una presentación tan rara?, ¿por qué una visión y no un texto litúrgico?, 
¿por qué, de entre todos los posibles discípulos, el Apocalipsis se atribuía a Juan?, 
¿por qué fue escrito cuando fue escrito? 

A medida que empecé a estudiar los tiempos del Apocalipsis y la liturgia de los 
tiempos, fueron apareciendo las respuestas. 

  

CIELO Y TIERRA EN MINIATURA 

 Cuando procuramos acercarnos al libro como debió hacerlo su audiencia original, se 
esclarecen muchos pequeños detalles de la visión de San Juan. Si fuéramos 
judeocristianos de habla griega de tiempos de Juan, que viviésemos en las ciudades 
de la provincia romana de Asia, probablemente conoceríamos la topografía de 
Jerusalén por nuestras peregrinaciones regulares. Para los lectores de Juan, Jerusalén 
era sumamente importante. Era la capital y el centro económico del antiguo Israel, 
así como el eje cultural y académico de la nación. Pero, sobre todo, Jerusalén era el 
corazón espiritual del pueblo israelita. Intenta imaginarte una ciudad moderna que 
combinase Washington, D.C., Wall Street, Oxford y el Vaticano. Eso era Jerusalén 
para un judío del siglo I. 

Dentro de Jerusalén, nuestro sentimiento de afecto más profundo sería por el 
Templo, centro de la vida religiosa y cultural de los judíos de todo el mundo. 
Jerusalén no era tanto una ciudad con un Templo, cuanto un Templo con una ciudad 
construida a su alrededor. Para los judíos piadosos, más que un lugar de culto, el 
Templo era como un modelo a escala de toda la creación. De la misma manera que el 
universo fue hecho para ser el santuario de Dios, con Adán sirviéndole como 
sacerdote, así el Templo existía para restaurar este orden, con los sacerdotes de Israel 
sirviendo ante el Santo de los santos. 
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Como judíos cristianos, reconoceríamos inmediatamente el Templo en la descripción 
del cielo que hace el Apocalipsis. En el Templo, como en el cielo  de Juan, la menoráh 
(siete candeleros de oro, Apoc 1, 12) y el altar del incienso (8, 35) estaban delante del 
Santo de los santos. En el Templo, adornaban las paredes cuatro querubines tallados, 
como las cuatro criaturas vivientes sirven ante el trono en el cielo de Juan. Los 
veinticuatro «ancianos» (en griego, presbyteroi, de donde proviene en español 
«presbíteros») de Apocalipsis 4, 4, eran una réplica de las veinticuatro divisiones 
sacerdotales que oficiaban a lo largo del año en el Templo. El «mar transparente 
como el cristal» (Apoc 4, 6) era la gran piscina de bronce pulido del Templo, con 
capacidad para 50.000 litros de agua. En el centro del Templo del Apocalipsis, como 
en el Templo de Salomón, estaba el Arca de la Alianza (Apoc 11, 19). 

El Apocalipsis era una revelación del Templo, pero, para los judíos piadosos y los 
judíos convertidos al cristianismo, revelaba mucho más. Pues el Templo y su 
ornamentación apuntaban a realidades más altas. A1 igual que Moisés (cf. Ex 25, 9), 
el rey David había recibido de Dios mismo el plan del Templo: «todo esto me ha 
llegado escrito por la mano del Señor, para hacerme comprender todos los detalles 
del modelo» (1 Cro 28, 19). El Templo tenía que ser construido a imitación de la corte 
celestial: « me mandaste edificar un Templo en tu santo monte y un altar en la 
ciudad de tu morada, a imitación de la tienda santa que preparaste al principio» (Sab 
9, 8). 

DE IMITACIÓN A PARTICIPACIÓN 

 Según antiguas creencias judías, el culto del Templo de Jerusalén era un reflejo del 
culto de los ángeles en el cielo. El sacerdocio levítico, la liturgia de la alianza, los 
sacrificios representaban difusamente modelos celestiales. 

El libro del Apocalipsis apuntaba a algo diferente, a algo más. Mientras que Israel 
rezaba a imitación de los ángeles; la Iglesia del Apocalipsis daba culto junto con los 
ángeles (cf. 19, 10). Mientras que los sacerdotes eran los únicos autorizados para 
estar en el lugar santo del Templo de Jerusalén, el Apocalipsis mostraba una nación 
de sacerdotes (cf. 5, 10; 20, 6) que moran siempre en la presencia de Dios. 

En adelante ya no habría un arquetipo celestial y una imitación terrena. El 
Apocalipsis revelaba ahora un único culto, ¡compartido por hombres y ángeles! 
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RENACER DE LAS CENIZAS 

 Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuándo fue escrito el libro del 
Apocalipsis; las hipótesis abarcan desde finales de los años 60 hasta finales de los 90 
d. C. Casi todos están de acuerdo, sin embargo, en que las medidas del Templo que 
da Juan (Apoc 11, 1), apuntan a una fecha anterior al 70, puesto que después del año 
70 no habría habido Templo que medir. 

En cualquier caso, el culto de los sacrificios de la Antigua Alianza encontró su final 
definitivo con la destrucción del Templo, cuando el año 70 d. C. fue arrasada 
Jerusalén. Para los judíos de todo el mundo, este acontecimiento supuso un 
cataclismo, que prefiguraba el juicio final del «templo cósmico» al final de los 
tiempos. Después del año 70, ya no se elevaría el humo de los corderos sacrificados. 
Las legiones romanas habían reducido a escombros calcinados la ciudad y el 
santuario que habían dado sentido a la vidas de los judíos de Palestina y del 
extranjero. 

Lo que describe San Juan en su visión fue nada menos que la desaparición del 
mundo antiguo, la antigua Jerusalén, la antigua Alianza, y la creación de un nuevo 
mundo, una nueva Jerusalén, una nueva Alianza5. Con el orden del nuevo mundo, 
vino un nuevo orden de culto. 

Es difícil no oír los ecos del Evangelio de Juan: «destruid este Templo, y en tres días 
lo reedificaré» (Jn 2, 19). «Llega la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén daréis 
culto al Padre [...], en que los verdaderos adoradores darán culto al Padre en espíritu 
y verdad» (Jn 4, 21.23). En el Apocalipsis, estas predicciones se cumplen, cuando se 
desvela que el nuevo Templo es el Cuerpo místico de Cristo, la Iglesia, y cuando el 
culto « en el Espíritu» ocupa su lugar en la nueva Jerusalén del cielo. 

De igual modo, es fácil comprender por qué los primeros cristianos consideraron tan 
significativo, teológica y litúrgicamente, el velo roto del Templo. El velo se rasgó en 
el preciso momento en que se rasgó decisivamente el Cuerpo de Cristo. Mientras 
Jesús completaba la ofrenda terrena de su Cuerpo, Dios se aseguró de que el mundo 
supiera que el velo había sido removido «del Templo». Cada uno ahora reunidos 
todos juntos en la Iglesia podrá entrar a su presencia en el día del Señor. 

 _______________________________________________________________________ 

5 Cf. Joseph Ratzinger, Escatología, Herder, Barcelona 1984, p. 49: « para nuestro problema, la pregunta decisiva es 
ahora, cómo se consigue enlazar ambas partes, es decir, en qué sentido la destrucción de la ciudad santa, esperada para 
muy pronto, se relaciona temporalmente con la parusía. [...1 El fin de Jerusalén no es el fin del mundo, sino el 
comienzo de una nueva etapa de la historia de la salvación». Más adelante observa: «pero siempre tiene uno la 
impresión de que la tribulación a causa de la destrucción de Jerusalén se relaciona temporalmente también con los 
acontecimientos del fin del mundo» (p. 50). 
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 «Por tanto, hermanos, como tenemos la confianza de entrar en el Santuario por la 
Sangre de Jesús, por el camino reciente y vivo que él nos abrió a través de la cortina 
(o velo), es decir, de su Carne [...], estemos pendientes unos de otros para 
estimularnos a la caridad y a las buenas obras, sin abandonar nuestras propias 
reuniones [...], sino animándonos tanto más cuanto más cercano veis el Día» (Heb 10, 
1920.2425). 

«En el Espíritu el día del Señor», Juan vio algo más radical que lo que ninguna 
narración o discusión podría expresar. Vio aquella parte del mundo que ya había 
sido transformada en un cielo nuevo y una tierra nueva. 

Unos siglos más tarde, yo también comencé a volverme y mirar. 
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CAPÍTULO II 

QUIÉN ES QUIÉN EN EL CIELO 

 

 

UN APOCALIPSIS DE MILES DE ACTORES 

A excepción de una plaga de efímeros anticristos en los años 70, Hollywood no ha 
intentado nunca llevar a la pantalla el Apocalipsis, como lo ha hecho con los 
Evangelios o el libro del Éxodo. Quizá algunas cosas son demasiado extrañas, 
sangrientas, violentas y extravagantes, incluso para Hollywood. 

También podría ser que a los directores se les hayan quitado las ganas por el número 
de protagonistas que requeriría el Apocalipsis (¡por no mencionar el coste de los 
efectos especiales!). Cecil B. DeMille pudo contentarse con un reparto de miles de 
personas en Los 10 Mandamientos. El Apocalipsis, sin embargo, necesitaría 
literalmente cientos de miles. Es quizá el libro más poblado de la Biblia. 

¿Quiénes son estos personajes que pueblan los escenarios terrestres y celestes de 
Juan? En este capítulo vamos a intentar conocerlos un poco mejor. 

Pero, ante todo, una confesión: tengo miedo de dar este paso. Quizá no haya otro 
tema que fascine u obsesione más a los estudiosos, predicadores o aficionados del 
Apocalipsis que la identificación de sus bestias, bichos, ángeles y gente. 

La identificación de estos personajes que hace el lector depende ampliamente de su 
esquema de interpretación. El esquema «futurista» ha llevado a los intérpretes a 
identificar las bestias sucesivamente con Napoleón, Bismarck, Hitler y Stalin, entre 
otros. La visión «preterista» que subraya el cumplimiento de las profecías del 
Apocalipsis en el siglo 1tiende a identificar las bestias, por ejemplo, con uno u otro 
emperador romano, con Roma misma o con Jerusalén. Una tercera perspectiva, a 
veces llamada «idealista», ve el Apocalipsis como una alegoría del combate 
espiritual que debe luchar todo fiel. Aún otra visión, la « historicista», sostiene que el 
Apocalipsis expone el plan maestro de Dios para la historia, de principio a fin.  

¿Cuál de estos puntos de vista sigo? Bueno, todos ellos. No hay ninguna razón por la 
que no puedan ser verdaderos al mismo tiempo. Las riquezas de la Escritura son 
ilimitadas. Los primeros cristianos enseñaron que los textos sagrados operaban en 
cuatro niveles, y todos esos niveles, a una, enseñan la única verdad divina, como una 
sinfonía. De favorecer una perspectiva sobre las demás, es la « preterista». Pero, 
insisto, sin despreciar las otras. Lo que las une a todas ellas es lo que nos une a todos 
nosotros con  Cristo: 1a nueva Alianza, sellada y renovada por la liturgia eucarística. 
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 En efecto, dentro del Apocalipsis emerge un esquema de alianza, caída, juicio y 
redención, y este esquema describe ciertamente un período particular de la historia, 
pero describe también cada período de la historia, y toda la historia, así como el 
curso de la vida de cada uno de nosotros. 

 «YO, JUAN» 

 He mencionado antes que hay mucha controversia acerca de la autoría joánica del 
Apocalipsis. Ese debate, aunque es fascinante, resulta marginal para nuestro estudio 
de la Misa en el Apocalipsis. 

Una cosa, sin embargo, es clara: el texto se asocia explícitamente con Juan (Apoc 1, 
4.9; 22, 8). Y «Juan» en el Nuevo Testamento (como en la mente de los primeros 
Padres de la Iglesia) significa el apóstol Juan. 

Además, los libros mismos indican que, si no comparten un autor común, al menos 
derivan de una misma escuela de pensamiento. El Apocalipsis y el cuarto Evangelio 
tienen muchos intereses teológicos comunes: ambos libros revelan un conocimiento 
muy preciso del Templo de Jerusalén y de sus rituales; igualmente, parecen 
preocupados por presentar a Jesús como el « Cordero», el sacrificio de la nueva 
Pascua (cf. Jn 1, 29.36; Apoc 5, 6). Más aún, el Evangelio de Juan y el Apocalipsis 
tienen en común cierta terminología que, en el Nuevo Testamento, es exclusiva de 
ellos; por ejemplo, únicamente el cuarto Evangelio y el Apocalipsis se refieren a Jesús 
como «la Palabra de Dios» (Jn 1, l; Apoc 19, 13); y sólo estos dos libros se refieren al 
culto de la Nueva Alianza como « en el Espíritu» (Jn 4, 23; Apoc 1, 10); además, sólo 
ellos hablan de la salvación en términos de «agua viva» (Jn 4, 13; Apoc 21, 6). Hay 
otros muchos paralelismos semejantes. 

De todos modos, identificar al autor Juan con el apóstol San Juan es importante 
únicamente porque nos da a entender la fuerza de la visión del Apocalipsis. En el 
Evangelio, por ejemplo, se identifica a Juan con el «discípulo amado» de Jesús (cf. Jn 
13, 23; 21, 20.24). Juan fue el apóstol que tuvo una mayor intimidad con el Señor, el 
discípulo que estuvo literalmente más cerca de su Corazón. Juan se reclinó sobre el 
pecho de Jesús en la última Cena. Pero en el Apocalipsis, Juan cayó rostro a tierra, 
cuando vio a Jesús en su poder y gloria, con dominio universal y soberanía divina 
(Apoc 1, 17). Para nosotros, que queremos ser hoy «discípulos amados», estos 
detalles son importantes. Si bien debemos esforzarnos por tener una relación cada 
vez más íntima con Jesús, difícilmente podemos empezar la conversación mientras 
no veamos a Jesús como quien es, en su santidad que todo lo sobrepasa. 
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La identidad de Juan es importante también en relación con las preocupaciones 
terrenas del Apocalipsis. La Tradición identifica al apóstol Juan como obispo de 
Éfeso, una de las siete iglesias mencionadas en el Apocalipsis. Las iglesias se 
corresponden con ciudades, y las siete se localizaban en Asia Menor en un radio de 
ochenta kilómetros, marcando probablemente el área de la autoridad de San Juan. 

 Podemos ver por qué Juan, como obispo, pudo ser elegido para comunicar un 
mensaje pastoral como el que encontramos en el Apocalipsis, especialmente en las 
cartas a las siete iglesias (Apoc 23). 

 «EL CORDERO» 

 Estos son el título y la imagen preferidos por el Apocalipsis para Jesucristo. Cierto: 
El es el que gobierna (1, 5); está en pie entre la menoráh, revestido como Sumo 
Sacerdote (1, 13); es «el primero y el último» (l, 17), « el único santo» (3, 7), «Señor de 
señores y Rey de reyes» (17, 14)... pero, sobre todo, Jesús es el Cordero. 

El Cordero, según el Catecismo de la Iglesia Católica, es «Cristo crucificado y 
resucitado, el único Sumo Sacerdote del santuario verdadero, el mismo "que ofrece y 
que es ofrecido, que da y que es dado"» (n. 1137). 

Cuando Juan ve por primera vez al Cordero, está buscando en ese momento un león. 
Nadie es capaz de abrir los sellos del libro enrollado y revelar su contenido, y Juan 
comienza a llorar. Entonces un anciano le asegura: « No llores; porque el León de la 
tribu de Judá, la raíz de David, ha vencido y puede abrir el libro y sus siete sellos» 
(Apoc 5, 5). 

Juan busca a su alrededor al León de Judá, pero en vez de eso ve... un Cordero. Para 
empezar, los corderos no son muy poderosos, y éste está en pie «como si hubiera 
sido sacrificado» (Apoc 5, 6). No necesitamos repetir aquí todo lo que hemos tratado 
en el capítulo 2. Lo que debería quedar claro es que Jesús, aquí, es un cordero 
sacrificado, como el cordero pascual. 

Los ancianos (presbyteroi, presbíteros) cantan entonces que el sacrificio de Cristo le 
ha hecho capaz de romper los sellos del rollo, el Antiguo Testamento. « Eres digno 
de recibir el libro y de abrir sus sellos, porque fuiste inmolado y con tu Sangre 
rescataste para Dios a los hombres» (5, 9). Entonces, cielo y tierra dan gloria a Jesús 
como a Dios: « ¡Al que está sentado en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la 
gloria y el poder por los siglos de los siglos! [... Y los ancianos se postraron y 
adoraron» (5, 1314). 

El Cordero es Jesús. Es también un «hijo de hombre», revestido como Sumo 
Sacerdote (1, 13); el Cordero es la víctima de un sacrificio; el Cordero es Dios. 
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 «UNA MUJER VESTIDA DE SOL» 

 Apocalipsis 12, la visión de San Juan de una mujer vestida de sol, encierra la esencia 
del libro del Apocalipsis. Con muchos niveles de significado, muestra un evento 
pasado que prefigura un acontecimiento en un futuro lejano. Recapitula el Antiguo 
Testamento al tiempo que completa el Nuevo. Revela el cielo, pero con imágenes de 
la tierra. 

La visión de Juan comienza con la apertura del Templo de Dios en el cielo, «y fue 
vista dentro del Templo el Arca de su Alianza» (Apoc 11, 19). Quizá no podemos 
apreciar totalmente el carácter chocante de esa línea. Nadie había visto el Arca de la 
Alianza durante cinco siglos. En tiempos de la cautividad de Babilonia, el profeta 
Jeremías la había escondido en un lugar que «será desconocido hasta que Dios reúna 
a su Pueblo de nuevo» (2 Mac 2, 7). 

Esa promesa se cumple en la visión de Juan. Apareció el Templo « y se produjeron 
relámpagos, fragor de truenos, un terremoto y un fuerte granizo». Y entonces: « un 
gran portento apareció en el cielo: una mujer vestida de sol, la luna a sus pies, y 
sobre su cabeza una corona de doce estrellas; estaba encinta» (Apoc 12, 12). 

Juan no iba a presentar el Arca, para hacerla desaparecer inmediatamente. Creo (con 
los Padres de la Iglesia), que cuando San Juan describe a la mujer, está describiendo 
el Arca... de la Nueva Alianza. ¿Y quién es la mujer? Es la que da a luz al niño que 
gobernará las naciones. El niño es Jesús; su madre es María7. 

¿Qué es lo que hacía que el arca original fuese tan santa? No era el oro que cubría el 
exterior, sino  los Diez Mandamientos que estaban en su interior: la Ley que había 
sido grabada por el dedo de Dios en tablas de piedra. ¿Qué más había dentro? Maná, 
el pan milagroso que alimentó al pueblo durante su peregrinación por el desierto; la 
vara de Aarón que floreció como insignia de su oficio de sumo sacerdote (cf. Num 
17). 

  

_______________________________________________________________________ 

 7 Sobre la identificación de «la mujer» del cap. 12 del Apocalipsis con la Virgen María (que fue anunciada 
veladamente por la «Hija de Sión» en el Antiguo Testamento, de manera similar a como ella prefigura y encarna a la 
Iglesia de Cristo en el Nuevo Testamento, como novia virgen y madre fecunda), cf. Ignacio de la Potterie, S.J, María en 
el misterio de la Alianza, Edica, Madrid 1993, p. 285311; George Montague, S.M., "Mary and the Church in the Fathers", 
American Ecclesiastical Review 123 (1950), p. 153; Bernard J. Le Frois, S.VD., The Woman Clothed with the Sun (Apoc. 
12)Individual or Collective: An Exegetical Study, Herder, Roma 1954; idem, "The Woman Clothed with the Sun", 
American Ecclesiastical Review 126 (1952), pp. 16180; D. J. Unger, "Did Saint John See the Virgin Mary in Glory?", 
Catholic Biblical Quarterly 1112 (194950), pp. 7583, 15561, 24962, 292300, 392405, 405415. 
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 ¿Qué hace que la nueva Arca sea Santa? El Arca antigua contenía la palabra de Dios 
escrita en piedra; María llevaba en su seno la Palabra de Dios que se hizo hombre y 
habitó entre nosotros. El Arca contenía maná; María tenía en su interior el pan de 
vida bajado del cielo. El Arca contenía la vara del sumo sacerdote Aarón; el seno de 
María contenía al Sumo y eterno Sacerdote, Jesucristo. En el Templo del cielo, la 
Palabra de Dios es Jesús, y el Arca en la que reside es María, su Madre. 

Si el niño es Jesús, entonces la mujer es María. Los Padres de la Iglesia de mente más 
preclara, San Atanasio, San Epifanio y muchos otros, defendieron esta 
interpretación. Pero «la mujer» tiene también otros significados. Es la «hija de Sión», 
que dio a luz al Mesías de Israel. Es también la Iglesia, asediada por Satanás, pero 
preservada a salvo. Como dije antes, las riquezas de la Sagrada Escritura son 
ilimitadas. 

Otros estudiosos arguyen que la mujer no puede ser María, porque, según la 
tradición católica, María no sufrió dolores de parto. Los espasmos de la mujer, sin 
embargo, no tienen por qué ser dolores físicos. San Pablo, por ejemplo, usaba la 
expresión dolores de parto para describir su propia agonía hasta que Cristo sea 
formado en sus discípulos (cf. Gal 4, 19). Por tanto, el sufrimiento de la mujer podía 
describir el sufrimiento del alma: el dolor que padeció María, al pie de la cruz, 
cuando se convirtió en madre de todos los « discípulos amados» (cf. Jn 19, 2527). 

Otros objetan que la mujer no puede ser María, porque la mujer del Apocalipsis tiene 
otra descendencia, y la Iglesia enseña que María fue perpetuamente virgen. Pero la 
Sagrada Escritura utiliza a menudo el término «descendencia» (en griego, sperma) 
para describir la descendencia espiritual de uno. Los hijos de María, su descendencia 
espiritual, son aquellos «que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el 
testimonio de Jesús» (Apoc 12, 17). Nosotros somos la otra descendencia de María. 
Somos los hijos de María. 

Por consiguiente, el Apocalipsis presenta también a María como la «nueva Eva», 
madre de todos los vivientes. En el Jardín del Edén, Dios prometió «poner 
enemistad» entre Satanás, la antigua serpiente, y Eva: y entre la semilla de Satanás « 
y la semilla de ella» (Gen 3, 15). Ahora, en el Apocalipsis, vemos el clímax de esta 
enemistad. La semilla de la nueva mujer, María, es su hijo, Jesucristo, que viene a 
derrotar a la serpiente (en hebreo, la misma palabra, nahash, puede aplicarse tanto al 
dragón como a la serpiente). 
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Esta es la abrumadora enseñanza de los Padres, doctores, santos y papas de la 
Iglesia, antiguos y modernos. Es la enseñanza del Catecismo de la Iglesia Católica 
(cf.n. 1138). Debo indicar, sin embargo, que hoy en día no la mantienen muchos 
estudiosos bíblicos. Pero los que no están de acuerdo son los que deben cargar con el 
peso de la prueba. EL Papa San Pío X habló elocuentemente a favor de la Tradición 
en su encíclica Ad diem illum laetissimum: 

 «Todo el mundo sabe que esta mujer significaba a la Virgen María. [...] 
Por tanto Juan vio a la Santísima Madre de Dios ya en la eterna 
felicidad, pero en los trabajos de un misterioso parto. ¿De qué parto se 
trataba? Seguramente se trataba de nuestro nacimiento, pues, estando 
aún en el exilio, todavía no hemos nacido a la perfecta caridad de Dios 
y a la felicidad eterna». ( S. Pío X, Enc. Ad diem illum laetissimum, 24, 1904.) 

LA PRIMERA BESTIA 

A1 fracasar en sus asaltos contra la mujer y su hijo, el dragón se revuelve para atacar 
a su descendencia, a los que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el 
testimonio de Jesús. El dragón convoca a su propia simiente, dos terribles bestias. 
Por extraño que parezca, entre tantas imágenes del Apocalipsis optimistas y 
maravillosas, estos espantosos monstruos son los que parecen suscitar mayor interés. 
Directores de cine y tele-evangelistas se detienen mucho más en el 666 que en el mar 
de cristal o en el León de Judá. 

Siento la urgencia de hacer hincapié en la realidad de las bestias.  Son símbolos, pero 
no sólo símbolos. Son seres reales espirituales, miembros de la « infrarquía» satánica, 
personas diabólicas que han controlado y corrompido el destino político de las 
naciones.  Juan describe dos bestias espantosas. Pero creo que las bestias que vio 
eran mucho más horribles que su descripción. 

En muchos lugares del Apocalipsis pero especialmente en los capítulos 4 y 5 San 
Juan describe las realidades que hay detrás de la Misa. Ahora, hace lo mismo con el 
pecado y con el mal9. Así como nuestras acciones en la liturgia están unidas a cosas 
invisibles celestiales, nuestras acciones pecaminosas están vinculadas a la maldad 
infernal.  

_______________________________________________________________________ 

 9 Sobre la realidad esencial que hay debajo de la descripción figurativa que hace Juan del «misterio de iniquidad» (p. 
ej., «las Bestias»), cf. Fe cristiana y demonología, Congregación para la doctrina de la Fe, en VV.AA., Sectas satánicas y 
fe cristiana, Palabra, Madrid 1998, p. 90: « en efecto, es el Apocalipsis el que, subrayando el enigma de los diversos 
nombres y símbolos de Satanás en la Sagrada Escritura, revela definitivamente su identidad». 



 

 54 

En la Misa, ¿qué quiere hacer Dios de nosotros? Un reino de sacerdotes que reinan a 
través del ofrecimiento de sus sacrificios. Por el otro lado, ¿qué quiere llevar a cabo 
Satanás a través de las bestias? Quiere subvertir el plan de Dios, corrompiendo el 
reino y el sacerdocio. Por tanto, Juan nos muestra, en primer lugar, al demonio que 
corrompe la autoridad gubernamental, el estado. A continuación, revela al demonio 
de la autoridad religiosa corrompida. 

Primero, la primera de las bestias: surge del mar un espantoso monstruo de siete 
cabezas y diez cuernos, combinación terrorífica de leopardo, león y oso. Los cuernos 
simbolizan el poder; las diademas (o coronas), el reino. Poder y reino los recibe del 
dragón. Nos equivocaríamos, sin embargo, si identificásemos esta bestia con la 
monarquía en general. No, la bestia representa cualquier tipo de de autoridad 
política corrompida. 

 Resulta tentador, también, identificar a la bestia exclusivamente con Roma, o con la 
dinastía herodiana que Roma mantenía en Tierra Santa. Ciertamente, la Roma de 
tiempos de Juan tipificaba la clase de gobierno representada por la bestia. Pero la 
bestia por sí misma no permite una identificación tan simple. En realidad, es una 
combinación de las cuatro bestias de la visión del profeta Daniel en el Antiguo 
Testamento (cf. Dan. 7). Sigo a los Padres de la Iglesia, que vieron a las bestias de 
Daniel como símbolos de cuatro imperios paganos: Babilonia, MedoPersia, Grecia y 
Roma; todos ellos persiguieron al Pueblo de Dios antes de la venida del Mesías. 

La bestia de siete cabezas del Apocalipsis significa todo poder político corrompido. 
El hombre tiende a considerar el poder del estado como el mayor Poder sobre la 
tierra, y decir, como la gente del Apocalipsis: «¿quién puede luchar contra él?» Por 
miedo a este poder o por deseo de obtener algo de él la gente transige y adora al 
dragón y a la bestia. Roma y sus césares son el ejemplo histórico más flagrante de 
una institución humana que usurpa las prerrogativas de Dios. Literalmente 
reclamaban la adoración que sólo a Dios pertenece. E hicieron la guerra a los santos, 
instigando sangrientas persecuciones contra los que no querían dar culto al 
emperador. 

Quiero subrayar de nuevo, sin embargo, que la bestia no es sólo Roma, o sólo la 
marioneta de Roma, los herodianos. La bestia se refiere también a cualquier gobierno 
corrupto, a cualquier estado que se pone por encima del orden de la alianza divina. 
Más aún, la bestia representa la fuerza espiritual corruptora que hay detrás de estas 
instituciones. 
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LA SEGUNDA BESTIA 

Esta bestia viene de la tierra y tiene cuernos como de cordero. El atributo de cordero 
resulta discordante, pues hasta ahora lo hemos asociado a cosas sagradas. El uso que 
hace Juan, creo, es intencionado, pues me parece que esta bestia está puesta para 
aludir al sacerdocio corrompido de la Jerusalén del siglo I. 

El dato inicial es que esta bestia sale de «la tierra» que en el griego original podría 
significar también «el país» o «el campo», por oposición al «mar» que da a luz a las 
bestias paganas (cf. Dan 7). A continuación, San Juan probablemente estaba dando 
testimonio del último compromiso al que había llegado la autoridad sacerdotal, tan 
sólo unos años antes. En un momento histórico dramático, la autoridad religiosa se 
había aliado con la corrupta autoridad gubernamental, en vez de con Dios. Jesús, el 
Cordero de Dios, Sumo Rey y Sumo Sacerdote, estuvo en presencia de Poncio Pilato 
y de los sacerdotes jefes de los judíos. Dijo Pilató a los judíos: « ¡aquí tenéis a vuestro 
rey!» Ellos gritaron: « ¡quítale!, ¡quítale!, ¡crucifícalo!» Pilato replicó: « ¿a vuestro rey 
voy a crucificar?» Los príncipes de los sacerdotes respondieron: « no tenemos más 
rey que el César» (cf. Jn 19, 15). Además, fue el mismo sumo sacerdote, Caifás, el 
primero que habló del sacrificio de Jesús como políticamente «conveniente» para el 
pueblo (cf. Jn 11, 4752). 

 Así pues, rechazaron a Cristo y encumbraron al César. Rechazaron al Cordero y 
adoraron a la bestia. Ciertamente, el César era el dirigente del gobierno, y como tal 
merecía respeto (cf. Lc 20, 2125). Pero el César quería algo más que respeto. Pedía 
que se le adorase ofreciéndole sacrificios, y los príncipes de los sacerdotes se lo 
ofrecieron cuando entregaron al Cordero de Dios. 

La bestia semeja un cordero en algunos rasgos superficiales. Vemos que todo lo que 
hace es una imitación y pantomima de la obra salvadora del Cordero. El Cordero 
está en pie como quien ha sido sacrificado; la bestia recibe una herida mortal, pero se 
recupera. Dios entroniza al Cordero; el dragón entroniza a la bestia. Los que adoran 
al Cordero reciben su señal en la frente (Apoc 7, 24); los que adoran a la bestia llevan 
la marca de la bestia. 

Esto nos lleva a la cuestión espinosa: ¿cuál es la marca dé la bestia? Juan nos dice que 
es el nombre de la bestia, o el número de su nombre. ¿A qué se refiere? Juan contesta 
en clave: «esto requiere sabiduría: el que tenga inteligencia que calcule el número de 
la bestia, pues es número de un hombre. Su número es seiscientos sesenta y seis» 
(Apoc 13, 18). 
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En un aspecto, el número puede hacer referencia al emperador romano Nerón, cuyo 
nombre, según el valor numérico de las letras hebreas, tiene precisamente el valor de 
666. Pero hay muchas otras posibilidades distintas o que se pueden sumar a ésta. 666 
era el número de talentos de oro que el rey Salomón exigió anualmente de la nación 
(cf. 1 Re 10). Además, Salomón fue el primer reysacerdote desde Melquisedec (cf. Sal 
110). Más aún, Juan dice que llegar a descubrir la identidad de la bestia «requiere 
sabiduría», y algunos intérpretes lo han visto como otra referencia a Salomón, 
famoso por su sabiduría10. 

Finalmente, 666 puede interpretarse como una degradación del número siete que, en 
la tradición israelita, significaba la perfección, la santidad y la alianza. El séptimo 
día, por ejemplo, fue declarado santo por Dios y reservado para el descanso y el 
culto. La obra de la creación se hizo en seis días; pero fue santificada por el culto 
sacrificial representado por el séptimo día. El número «666», en este caso, hace 
referencia al hombre instalado en el sexto día, al servicio de la bestia que le 
entretiene en comprar y vender (cf. Apoc 13, 17), sin descanso para el culto. Aunque 
el trabajo es santo, se hace malo cuando el hombre rehúsa ofrecerlo a Dios. 

Pero hemos de tener claro algo. Esta interpretación no debe llevar a ningún cristiano 
a justificar el antisemitismo. El libro del Apocalipsis demuestra sobradamente la 
dignidad de Israel: su Templo, sus profetas, sus alianzas. El Apocalipsis más bien 
debe conducirnos a un mayor aprecio de nuestra herencia en Israel... y a una seria 
consideración de nuestra propia responsabilidad ante Dios. ¿Cómo 
estamos   viviendo nuestra alianza con Dios? ¿Cómo estamos siendo fieles a nuestro 
sacerdocio? El libro supone un aviso para todos nosotros. 

Éste es el mensaje bestial: estamos luchando con, ira fuerzas espirituales... fuerzas 
inmensas, depravadas, malévolas. Si tuviéramos que luchar solos contra ellas, 
seríamos aplastados totalmente. Pero hay buenas noticias: hay una manera de tener 
la esperanza de vencer. La solución tiene que estar a la altura del problema: fuerza 
espiritual por fuerza espiritual, inmensa belleza por inmensa fealdad, santidad por 
depravación, amor por malevolencia. La solución es la Misa, en la que el cielo baja 
para salvar a una tierra asediada. 

 _______________________________________________________________________ 

  10 Para profundizar en el posible fondo salomónico de 666 (1 Re 10, 14), cf. A. Farrer, A Rebirth of lmages: the 

Making of St. John's Apocalypse, Dacre Press, Londres 1949, pp. 25660. Farrer hace notar también: «en el sexto día de 
1a semana, a la hora sexta, dice San Juan, los reinos de Cristo y del Anticristo se miran a la cara en el tribunal de Pilato, 
y los adeptos del Falso Profeta (Caifás) escribieron a fondo en sus frentes la marca de la Bestia, cuando dijeron: "no 
tenemos más rey que el César" [...]. La victoria de Cristo del Viernes es también la manifestación suprema del 
Anticristo» (p. 259).  
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 ÁNGELES 

 En la batalla, no luchamos solos. En el capítulo 12 del Apocalipsis leemos que 
«Miguel y sus ángeles luchan contra el dragón» (12, 7). 

Cuando Dios creó los ángeles, los hizo libres, de manera que tuvieron que sufrir una 
especie de prueba: igual que lo es nuestra vida en la tierra. Nadie sabe qué prueba 
fue, pero algunos teólogos especulan que se les dio a los ángeles una visión de la 
encarnación y se les dijo que habrían de servir a la deidad encarnada, Jesús, y a su 
Madre. La soberbia de Satanás se alzó contra el escándalo del Espíritu sometido a la 
materia, y dijo: « ¡No serviré!» Según los Padres de la Iglesia, arrastró en esta 
rebelión a un tercio de los ángeles (cf. Apoc 12, 4). Miguel y sus ángeles los 
expulsaron del cielo (cf. v. 8). 

 A lo largo del Apocalipsis, vemos que el cielo está densamente poblado de ángeles. 
Adoran a Dios sin cesar (Apoc 4, 8). Y cuidan de nosotros. Los capítulos 2 y 3 ponen 
de relieve que cada iglesia particular tiene un ángel custodio. Esto debería suponer 
un motivo de tranquilidad, pues pertenecemos a iglesias particulares y podemos 
pedir auxilio al ángel de nuestra iglesia particular. 

Las «cuatro criaturas vivientes» mencionadas en el capítulo 4 se consideran 
generalmente ángeles, aunque aparecen a los ojos humanos con forma animal. Estas 
criaturas pueden hacer referencia también a las que adornaban las paredes situadas 
delante del Santo de los santos del Templo de Jerusalén. 

Aunque los ángeles del cielo se presentan a nuestra vista con forma física, los ángeles 
en realidad no tienen cuerpo. Su nombre significa «mensajero», y los atributos físicos 
simbolizan comúnmente algún aspecto de su naturaleza o misión. Las alas indican 
su rapidez para moverse entre el cielo y la tierra. Los muchos ojos significan su 
conocimiento y su vigilancia. Los ángeles de muchos ojos y seis alas podrían sonar 
terroríficos en un primer momento, pero si pensamos en ellos en términos de rapidez 
y vigilancia, nos tranquilizaremos. Son seres con los que podemos contar, cuando el 
dragón amenace nuestra paz. 

En el Apocalipsis, los ángeles aparecen también como jinetes (cap. 6) que infligen el 
juicio de Dios al pueblo infiel (cf. también Zac 1, 7-17). Muchas de las acciones de 
estos capítulos pueden relacionarse con los acontecimientos que rodean la caída de 
Jerusalén el año 70. Pero el pasaje tiene aplicaciones más allá del siglo i, en la medida 
en que la tierra está necesitada de juicio. 

Los ángeles del Apocalipsis controlan los elementos, el viento y el mar, para llevar a 
cabo la voluntad de Dios (cap. 7). Los capítulos 79 dejan claro que los ángeles son 
guerreros poderosos, y que luchan constantemente del lado de Dios: que es también 
nuestro lado, si somos fieles. 
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 MÁRTIRES, VIRGENES Y GENTE VARIA 

 Pero en el Apocalipsis no sólo hay bestias malvadas y ángeles maravillosos. De 
hecho, la mayoría de los personajes son gente de lo más sencilla: cientos de miles, e 
incluso millones, son cristianos y cristianas corrientes. En primer lugar, tenemos los 
144.000 de las Doce tribus de Israel (12.000 por cada tribu), el resto que recibió la 
protección de Dios (su « señal») y que huyó a las montañas durante la destrucción de 
Jerusalén. A continuación, San Juan describe miríadas de miríadas «de toda nación» 
(Apoc 7, 9). Después de dos milenios de religión inclusiva, abierta a todos, no 
podemos apreciar hoy el impacto sísmico de esta visión que presenta a los israelitas 
dando culto juntamente con gentiles, y a hombres con ángeles. Para la mentalidad de 
los primeros lectores de Juan, se trataba de categorías mutuamente excluyentes. Más 
aún, en el cielo todas estas multitudes dan culto en el interior del Santo de los santos, 
donde nunca se había admitido hasta entonces nada más que al sumo sacerdote. El 
pueblo de la Nueva Alianza puede adorar a Dios cara a cara. 

 ¿Quién más hay allí? En el capítulo 6 nos encontramos con los mártires, los que han 
muerto por el testimonio de su fe. «Vi bajo el altar las almas de los que han muerto 
por la palabra de Dios y por el testimonio que han dado» (Apoc 6, 9). ¿Por qué están 
bajo el altar? ¿qué había bajo el altar del Templo terreno? Cuando los sacerdotes del 
Antiguo Testamento ofrecían sacrificios de animales, la sangre de las víctimas se 
acumulaba bajo el altar. Como pueblo sacerdotal, ellos (y nosotros) ofrecemos 
nuestras vidas sobre la tierra, el verdadero altar, como sacrificio a Dios. El verdadero 
sacrificio, por tanto, no es un animal; es cada santo que da testimonio (en griego, 
martyria) de la fidelidad de Dios. Nuestra ofrenda la sangre de los mártires reclama 
de Dios reparación. Qué revelador el hecho de que, desde los primeros días, la 
Iglesia haya situado las reliquias de los mártires, sus huesos y cenizas, dentro de los 
altares. Más arriba, hemos mencionado a los ancianos (presbyteroi) entronizados en 
la corte divina. De hecho, en el cielo del Apocalipsis, estos hombres aparecen 
revestidos con los ornamentos que llevaban los sacerdotes de Israel para el servicio 
del Templo de Jerusalén. 

En el Apocalipsis (14, 4), encontramos también un gran número de hombres 
consagrados a la virginidad. Se trata de otra circunstancia anómala en el mundo 
antiguo, que rara vez se encuentra en Israel o en las culturas paganas, como tampoco 
en el Occidente cristiano desde la reforma protestante. Pero San Juan habla de estos 
célibes como un verdadero ejército, que es muy probablemente lo que Dios tiene 
previsto (cf. 1 Cor 7, 67). 
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 EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO 

 No tenemos que ir muy lejos para identificar el reparto de personajes del 
Apocalipsis. De hecho, el sentido que Dios desea que veamos, a menudo está 
claramente dicho en el texto, o está claramente fuera del alcance de nuestras fuerzas. 
Conforme pienso en los años en que estudié el Apocalipsis siendo protestante, me 
maravillo de que mis hermanos y yo pudiéramos ver a veces, con mucha claridad, 
helicópteros soviéticos retratados en la plaga de langostas mutantes, al tiempo que 
negábamos con vehemencia que María pudiese ser la mujer vestida de sol, que daba 
a luz al niño que salvaba al mundo. Leyendo el Apocalipsis, tenemos que luchar 
siempre contra la tentación de forzar lo extravagante, mientras se niega lo obvio. 

Lo diré de nuevo: con frecuencia el sentido más profundo de la Sagrada Escritura 
está muy próximo al corazón de cada uno de nosotros, y la aplicación más amplia 
nos atañe muy de cerca. 

Ahora, ¿en qué lugar de la tierra podemos encontrar una Iglesia universal que da 
culto de forma fiel a la visión de San Juan?, ¿dónde podemos encontrar sacerdotes 
revestidos ante un altar?, ¿dónde encontramos hombres consagrados al celibato?, 
¿dónde oímos invocar a los ángeles?, ¿dónde encontramos una Iglesia que guarde en 
sus altares reliquias de los santos?, ¿dónde ensalza el arte a la mujer coronada de 
estrellas, con la luna a sus pies, que aplasta la cabeza de la serpiente?, ¿dónde rezan 
los fieles pidiendo la protección del arcángel San Miguel? 

¿En qué otro lugar, sino en la Iglesia católica, y más particularmente en la Misa? 
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CAPÍTULO III 

Y ENTONCES... ¡EL APOCALIPSIS! 

 

 

LAS BATALLAS DEL APOCALIPSIS Y EL ARMA FINAL 

La conflagración final11. La batalla de Armagedón. La publicidad más sensacional 
del Apocalipsis, en las últimas generaciones, ha venido de sus imágenes de combate. 
Porque su guerra no es una guerra cualquiera, sino la última guerra, y es realmente 
terrible: « espíritus demoníacos [...] van en busca de los reyes del mundo entero, para 
reunirlos para la batalla» (Apoc 16, 14). San Juan describe una guerra mundial que es 
al mismo tiempo una guerra supramundial: «entonces estalló una guerra en el cielo, 
Miguel y sus ángeles luchando contra el dragón» (12, 7). Los ángeles vaciaron los 
cálices de la ira de Dios, y ejércitos poderosos se batieron en retirada atemorizados. 
Los recuentos de víctimas se disparan, y las tribulaciones se extienden incluso al 
pueblo de Dios. La oscuridad parece triunfar. 

 _______________________________________________________________________ 

11  Para este capítulo, cf. Ignacio de la Potterie, «El Apocalipsis ya sucedió», 30 Días 9/96 (1995), pp. 6263. 

  

 Los futuristas como Hal Lindsey han pretendido que estos detalles corresponden 
literalmente a una batalla a la que el mundo se está aproximando rápidamente en el 
cambio de milenio. En un tono similar, algunos católicos futuristas descubren una 
unidad de testimonio en la visión de Juan, las predicciones de Fátima y 
acontecimientos de la actualidad informativa. 

No descarto las interpretaciones futuristas de las batallas del Apocalipsis. Quizá 
todos los detalles apocalípticos se desarrollarán, de una u otra manera, cuando Dios 
provoque el fin de esta era. Pero no creo que la lectura futurista deba ser nuestro 
enfoque primario cuando leemos el libro del Apocalipsis. Las predicciones, al fin y al 
cabo, pueden ser de urgente preocupación para aquellos que estén viviendo en el 
momento de la batalla final. Pero esto no podemos saberlo nunca con seguridad. 
Antes que nosotros se han sucedido generaciones de futuristas, y han muerto 
perdiendo años preciosos con preocupaciones obsesivas de si Napoleón, Hitler o 
Stalin, era por fin la bestia predicha. 
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Gobernantes horribles vienen y van; escenarios futuristas se levantan y se disipan 
como aros de humo, a medida que el último año del futuro se desvanece en la 
historia. Los otros «sentidos» del Apocalipsis, sin embargo, permanecen con 
nosotros con una urgencia constante, una llamada personal. 

 ESTRELLANDO SÍMBOLOS 

 ¿Qué entendemos por «sentidos de la Sagrada Escritura»? Desde los primeros 
tiempos, los maestros cristianos han hablado de que la Biblia tiene un sentido literal 
y un sentido espiritual. El sentido literal puede describir una persona, lugar o 
acontecimiento históricos. El sentido espiritual pretende a través de esa misma 
persona, lugar o acontecimiento revelar una verdad acerca de Jesucristo, de la vida 
moral, del destino de nuestras almas, o de las tres juntas. 

La Tradición nos enseña, sin embargo, que el sentido literal es fundamental. Pero la 
identificación del sentido literal del Apocalipsis es una empresa de la mayor 
dificultad, y es obligado que sea polémica. A fin de cuentas, los intérpretes están 
profundamente divididos en la cuestión de si el libro está describiendo literalmente 
acontecimientos pasados o futuros... o acontecimientos pasados y futuros, pues el 
Apocalipsis puede aplicarse muy concretamente a ambos. San Agustín habló de 
estas dificultades en su libro La Ciudad de Dios, y Santo Tomás se hizo eco de su 
perplejidad en la Summa Theologiae: «pero no es fácil saber qué pueden significar 
estos signos: porque las señales de las que leemos [...] se refieren no sólo a la venida 
de Cristo para juzgar, sino también al momento del saqueo de Jerusalén, y a la 
venida de Cristo que visita incesantemente a su Iglesia» 12. 

La interpretación del libro del Apocalipsis se complica aún más porque, en la visión 
de San Juan, los sentidos literal y espiritual parecen mezclarse. Mientras que el 
Evangelio de Juan es una fina obra de arte, su Apocalipsis emplea los símbolos 
torpemente. Por ejemplo, Juan habla de una ciudad y te dice que sus nombres 
(«Egipto» y «Sodoma») son figurados; a continuación, sin más ni más, te dice de qué 
ciudad se trata en realidad (cf. Apoc 11, 8). Incluso cuando hace un acertijo del 
nombre de una bestia, te dice claramente que está haciendo un acertijo. 

No es tiempo de ser demasiado sutiles, parece decir San Juan. ¿Y por qué es eso? 
Porque estaba viviendo en tiempo de guerra. 

 

_______________________________________________________________________ 

12 Suma Teológica III, Supl., q. 73; cf. también San Agustín, Epístola 80, que cita Santo Tomás. 
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¿CUÁN PRONTO ES «PRONTO»? 

 En el Apocalipsis13 Juan alude a las graves tribulaciones con que se encontraban los 
cristianos de entonces. Aunque rara vez da nombres y nunca da fechas, más que 
para decir que era «el día del Señor» los intérpretes ofrecen una larga lista de 
candidatos para las tribulaciones que menciona el Apocalipsis: la caída de Jerusalén 
y la destrucción del Templo (70 d. C); la sangrienta persecución del emperador 
Nerón (64 d. C); la posterior persecución del emperador Domiciano (96 d. C.); la más 
temprana persecución de los cristianos por los judíos (años 50 y 60 d. C.). 

En cierto sentido, por supuesto en un sentido espiritual, todas estas interpretaciones 
son verdaderas, porque el Apocalipsis realmente da ánimos a todos los cristianos 
que sufren tribulaciones o persecución, de cualquier tipo. Pero a mi modo de ver, en 
sentido literal, trata primariamente de la caída de Jerusalén. 

Desde el primer momento, el Apocalipsis tiene un tono de inminencia: «la revelación 
de Jesucristo, que Dios le dio para que mostrase a sus siervos lo que va a suceder 
pronto» (Apoc 1, 1); el mensaje vuelve a aparecer a lo largo del libro: «vengo pronto» 
(cf. 1, 1.3; 3, 11; 22, 67.10.12.20). Jesús mismo indicó que pronto volvería, incluso 
antes de que pasase una generación desde su resurrección. «Hay algunos que están 
aquí que no gustarán la muerte antes de que vean al Hijo del hombre venir en su 
reino» (Mt 16, 28). « No pasará esta generación hasta que sucedan todas estas cosas» 
(Mt 24, 34) anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). 

 

 

_______________________________________________________________________ 

13 Joseph Ratzinger, Escatología, pp. 188191: «sólo por medio de imágenes se puede describir en su propia esencia la 
llegada del Señor. En orden a esa presentación, el Nuevo Testamento tomó el material al respecto de lo que el Antiguo 
Testamento dice sobre el Día de Yahwéh [...]. Además, se dan ahí conceptos provenientes de los cultos [...] y liturgias. 
[...] Desde esta perspectiva es como resulta posible valorar auténticamente el lenguaje cósmico de los símbolos en el 
Nuevo Testamento. Se trata de un lenguaje litúrgico...». Y continúa: « de este análisis se puede sacar una doble 
consecuencia: de los elementos cósmicos en las imágenes del Nuevo Testamento no se puede concluir nada en orden a 
una descripción cósmica del curso de acontecimientos futuros. Todos los intentos en este sentido se han equivocado de 
camino. Estos textos son más bien una exposición del misterio de la parusía valiéndose del lenguaje de la tradición 
litúrgica. El Nuevo Testamento oculta y desvela lo que para nosotros resulta inexpresable de la venida de Cristo. Lo 
hace sirviéndose de palabras del ámbito que debe expresar en este mundo el lugar del contacto con Dios. La parusía 
representa el culmen y realización suprema de la liturgia. La liturgia, por su parte, es parusía, acontecimiento de 
parusia en medio de nosotros» (pp. 189190). Añade Ratzinger: «cada eucaristía es parusía, venida del Señor, y cada 
eucaristía es, con todo, preponderantemente tensión del anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). Y 
concluye: «para este modo de ver las cosas, el tema de la parusía deja de ser una especulación sobre lo desconocido. En 
realidad se convierte en una explicación de la liturgia y de la vida cristiana en su contexto íntimo...» (p. 191). [La 
cursiva es mía]. 
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Hoy en día, la mayoría de nosotros asociarnos ese «pronto» con la segunda venida 
de Jesucristo al final del mundo. Y esto por supuesto que es verdad; San Juan y Jesús 
estaban hablando del final de la historia. Pienso, sin embargo, que también y 
principalmente estaban hablando del fin de un mundo: la destrucción del Templo de 
Jerusalén, y con ella el fin del mundo de la Antigua Alianza, con sus sacrificios y 
rituales, y sus barreras entre cielo y tierra. La parusía (o «venida») de Jesús iba a ser 
más que un final; era un comienzo, una nueva Jerusalén, una Nueva Alianza, un 
cielo y una tierra nuevos14. 

Tanto San Juan como Jesús se refieren no sólo a una lejana parousía, o retorno, sino a 
la continua parusía de Jesús, que tuvo lugar en la primera generación cristiana, como 
sigue teniendo lugar hoy. No deberíamos olvidar que el sentido original de la 
palabra griega parousía es «presencia» y que la presencia de Jesús es real y 
permanente en el Santísimo Sacramento de la Eucaristía15. Por eso, cuando Juan y 
Jesús dijeron «pronto», creo que lo decían bastante literalmente. Pues la Iglesia es el 
reino que ya ha empezado sobre la tierra, y es el lugar de la parousía en cada Misa. 

_______________________________________________________________________ 

14 Karl Adam, El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4.° ed., pp. 370371: «de ahí que los exegetas católicos 
prefieran la explicación de que las manifestaciones del Señor en este discurso [el discurso del monte de los Olivos] han 
de interpretarse en el sentido de una visión profética [...]. En este contexto, la ruina de Jerusalén tiene una significación, 
para la economía salvadora, de primer orden. Porque no es la ruina de una ciudad ordinaria, sino la ruina de la 
Antigua Alianza, el juicio de Dios sobre el primogénito de Yahvéh, por no haber conocido el tiempo de su visitación. 
Para la perspectiva profética de Jesús, la ruina de Jerusalén significaba el primer acto del ya iniciado juicio universal, la 
real introducción del futuro juicio final absolutamente. La ruina de la ciudad pertenecía ya, para Jesús, a la gran 
novedad que con su venida había entrado invisiblemente en el mundo y que había de tener su complemento y 
consumación en la parusía del Señor. Y como esta introducción del juicio final, esta ruina de Jerusalén había de suceder 
ya en esta generación, es claro que alguno de los oyentes dé Jesús habían de ser testigos de este juicio». 

 15  Sobre el vínculo estrecho y profundo entre la presencia real y la parusía, cf. P Hinnebusch, "The Eucharist and the 

Parousia", Homiletic and Pastoral Review (noviembre 1994), pp. 1519; G. Wainwright, Eucharist and Eschatology, 
Oxford University Press, Nueva York 1981; EX. Durrwell, The Eucharist: Presence of Christ, Dimension, Denville, NJ 
1974; Jean Galot "The Theology of the Eucharistic Presence", Review for Religious 22 (1963), pp. 40726; A. J. Kenney, 
"Until He Comes: Eschatology and the EucharisC, The Clergy Review 41 (1956), pp. 51426. 

 PROSTITUTAS Y RUMORES DE GUERRA 

 Juan indica claramente que la «gran ciudad» del capítulo 11 del Apocalipsis es 
Jerusalén. Escribió: «sus cadáveres quedarán en la calle de la gran ciudad que 
alegóricamente se llama Sodoma y Egipto, donde fue crucificado su Señor». En 
Apocalipsis 17, 6, al tratar de la ramera, «ebria de la sangre de los santos y la sangre 
de los mártires de Jesús», resuenan las invectivas del Antigup Testamento contra las 
infidelidades de Jerusalén. Ezequiel (cf. 16, 263; 23, 249), Jeremías (2, 20; 3, 3), Isaías 
(1, 21) y otros hablan con desprecio de la ciudad como si fuera una prostituta. 
Seguidamente, en los capítulos 20 y 21 del Apocalipsis, vemos a la nueva Jerusalén 



 

 64 

descender del cielo como una Esposa virgen, una vez que la ciudad prostituta ha 
sido destruida. Date cuenta del contraste; dos ciudades: la primera, una ramera; la 
otra, una Esposa virgen. Una Jerusalén reemplaza a la otra. 

Fueron las autoridades de Jerusalén las que crucificaron a Jesucristo. Y para los 
cristianos de la primera generación, Jerusalén fue el lugar más importante de 
persecución (cf. Hech 6, 814; 7, 5760; 8, 13). Los principales perseguidores fueron los 
sacerdotes y los fariseos como Saulo de Tarso. Los Hechos de los Apóstoles 
describen una continua persecución, en muchas ciudades fuera de Jerusalén; pero en 
casi todos los casos, las persecuciones tienen su origen en la oposición judía (cf. Hech 
13, 45; 14, 2.5.19; 17, 59.13; 18, 1217; 21, 2732). 

 
 UNA HISTORIA DE CUATRO CIUDADES 

(SODOMA, EGIPTO, JERICÓ, BABILONIA) 

Los detalles de destrucción descritos en el Apocalipsis se corresponden punto por 
punto con la historia de la destrucción de Jerusalén. En los capítulos 17 a 19 del 
Apocalipsis, San Juan muestra una ciudad destruida por el fuego; Jerusalén fue 
totalmente destruida por el fuego. En los capítulos 8 y 9, Juan describe «el abismo», 
que, según la tradición judía, está bajo la primera piedra del Templo de Jerusalén. 

Hay más evidencias de que Jerusalén es la ciudad descrita en el Apocalipsis. El 
Apocalipsis sigue paso a paso las huellas del libro de Ezequiel del Antiguo 

Testamento, y el mensaje principal de Ezequiel es que la maldición de la Alianza 
recaerá sobre Jerusalén. En el libro del Apocalipsis, vemos cumplirse esta maldición. 

Jerusalén es «llamada alegóricamente Sodoma y Egipto», dice San Juan. ¿Qué tienen 
en común estos lugares? Que fueron centros de oposición al plan de Dios. Sodoma se 
interpuso en el plan de la Alianza de Dios con Abrahán; Egipto se interpuso en el 
plan de su Alianza con Moisés e Israel. Ahora le toca a Jerusalén oponerse a Dios, 
cuando sus líderes persiguen a los Apóstoles y a la Iglesia. Por eso, Jerusalén, al igual 
que Sodoma y Egipto, tenía que caer, y el Apocalipsis describe esa caída en términos 
de siete plagas que evocan las plagas que Dios infligió a Egipto (cf. Apoc 17). 

Cuando cae la ciudad, oímos aún más resonancias del Antiguo Testamento. Pues la 
gran ciudad cae al son de siete trompetas tocadas por siete ángeles (Apoc 89). Este 
pasaje del Apocalipsis sigue de cerca el relato de la caída de Jerícó (cf Jos 6, 37). 
Ambos pasajes comienzan con un silencio, prosiguen con el toque de las siete 
trompetas, y terminan con un grito. Jericó, también, se había interpuesto en el plan 
de Dios, intentando dejar al pueblo elegido fuera de la tierra prometida. A su vez, 
Jerusalén, perseguidora de los cristianos, se había convertido en una nueva Jericó, y 
por tanto tenía que caer. 
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Más adelante en el Apocalipsis, cuando los reyes de la tierra se reúnen para la batalla 
« en el gran día de Dios todopoderoso» (Apoc 16, 14), se concentran en la colina de 
Meguido, o Armagedón. Este emplazamiento trae a la memoria otro penoso 
recuerdo histórico para Israel. Armagedón fue el lugar donde Josías, el gran rey de la 
dinastía davídica, en medio de su santa reforma de Jerusalén, fue truncado en la flor 
de la vida por desobedecer la orden del profeta de Dios (cf*. 2 Cro 35, 2122). La 
derrota de Josías en Meguido debilitó las defensas de Israel y dejó a Jerusalén 
vulnerable para su destrucción por Babilonia. Un irónico contraste para la 
generación de los cristianos fue que Jesucristo rey de la dinastía de David y 
reformador truncado en la flor de la edad, como Josías perseveraría en la obediencia 
y triunfaría donde falló Josías, estableciendo una nueva Jerusalén, que sería testigo 
de la caída de la antigua. 

TIEMPOS DE LA SEÑAL 

 La caída se produjo cuando los ejércitos del emperador romano Tito pusieron sitio a 
la ciudad el año 70 d. C. 16 El asedio trajo consigo hambre, peste y lucha, que 
podemos ver en las devastaciones provocadas por los cuatro jinetes angélicos del 
capítulo 6 del Apocalipsis y por los siete ángeles trompeteros de los capítulos 8 y 9. 
De una manera menos simbólica y más espantosamente gráfica, podemos ver 
descritas estas calamidades también en los escritos del historiador judío Josefo, que 
fue testigo presencial. Josefo describe una Jerusalén tan asolada por la falta de 
alimentos que las madres, enloquecidas por el hambre, empezaron a devorar a sus 
propios niños. 

 _______________________________________________________________________ 

16 Para una buena argumentación a favor de una fecha del Apocalipsis anterior al año 70 (es decir, durante la 
persecución de Herodes, antes de la revuelta Judía), cf. K. L. Gentry, Before Jerusalem Fell: Dating the Book of 
Revelation, I.C.E., Tyler, Texas 1989. 

Pero en el conjunto de las contiendas de la Guerra de los judíos, no pereció ni un solo 
cristiano, porque la comunidad de los creyentes huyó a las montañas, al otro lado del 
Jordán, a un lugar llamado Pella. Leemos en Apocalipsis 7, 14, que estos cristianos, 
144.000 de las Doce tribus de Israel, fueron preservados porque estaban «sellados [...] 
en la frente». Esto recuerda la señal del resto de Dios según Ezequiel (cf. Ez 9, 24), 
donde la palabra hebrea que sirve de «señal» es la tau, transcrita como la letra griega 
« T». De manera similar, en el año 70, Dios salvó al resto de Israel que estaba 
marcado con la tau, la señal de la cruz. Este «estar sellados» con la tau parece que es 
una referencia al bautismo, pues los 144.000 llevan túnicas blancas, la prenda 
tradicional del bautismo; han sido « lavados en la sangre del Cordero» (el efecto 
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purificador de la muerte del Cordero); son conducidos por el Cordero a «fuentes de 
agua viva» (cf. Jn 34; 7); y en la Iglesia primitiva el término «sellados» se aplicó 
corrientemente al bautismo (cf. Rom 46; Ef 1, 1114; 2 Cor 1, 22). 

Los cristianos llevaban la señal y contaban con aliados angélicos. El libro del 
Apocalipsis pone de manifiesto que, aunque cada creyente debe enfrentarse a 
poderosas fuerzas sobrenaturales, ningún cristiano lucha solo. Hasta el final de los 
tiempos, Miguel y los ángeles fieles luchan del lado de la Iglesia... y éste, nos 
muestra el Apocalipsis, es el lado vencedor. 

  LA PRIMERA IGLESIA DE CRISTO EN JERUSALÉN 

 Una dato histórico fascinante, a menudo olvidado, es que la estructura de la primera 
iglesia cristiana situada en el monte Sión sobrevivió al asedio y a la destrucción17. El 
año 70, la legión Décima romana se instaló entre la iglesia de Sión y los sectores 
incendiados de Jerusalén. Cuando el año 130 llegó Adriano para acabar con la 
segunda revuelta judía, Jerusalén estaba aún en ruinas, informa San Epifanio, 
«excepto unas pocas casas y la pequeña iglesia de Dios en el lugar donde los 
discípulos subieron a la estancia superior». 

 De todos los sitios sagrados de la ciudad santa y de sus alrededores, ¿por qué 
preservó Dios la habitación de arriba? Según la tradición, era el lugar en el que Jesús 
instituyó la Eucaristía, y el sitio donde descendió el Espíritu Santo en Pentecostés. 
Así que fue el lugar en que los cristianos fueron alimentados por primera vez con 
vistas a la inminente hambruna, en que fueron sellados por el Espíritu para salvarse 
de la destrucción que estaba por venir. Precisamente esta iglesia parece que fue 
preservada de la, por lo demás total, destrucción de Jerusalén. 

  _______________________________________________________________________ 

17 Sobre las antiguas tradiciones alrededor de la «primera piedra» (en hebreo 'eben shetiyah), sobre la que se construyó 
el Templo de Jerusalén (y donde está situada al presente la Mezquita de la Roca), cf. B. F. Meyer, "The Temple at the 
Nave¡ of the Earth", en Christus Faber: The MasterBuilder of the House of God, Pickwick Press, Pittsburgh 1992, pp. 
2179; idem, The Airns of Jesus, Fortress Press, Philadelphia 1979, pp. 18587; Z. Vilnay, Legends of Jerusalern, Jewish 
Publication Society of America, Philadelphia 1973, pp. 549; J. Jeremias, Golgotha,Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 6668; A. J. 
Wensinck, The Idea of the Western Semites Concerning the Navel of the Earth, Johannes Muller, Amsterdam 1916, pp. 
2235, 5465.Para un tratamiento interesante del aparente vínculo en Apocalipsis 20 entre la «primera piedra» y «el 
dragón atado» durante «el milenio» (es decir, el período de la alianza davídica desde la conquista de Jerusalén el año 
1003 a.C. hasta el nacimiento de Jesús), en el que la Jerusalén terrenal servía como prototipo temporal del Reino de la 
Nueva Alianza, cf. Scott Hahn, "The End: A Bible Study on the Book of Revelation" (serie de 13 cassettes distribuidas 
por St. Joseph Communication, West Covina. California 1993); y V. Burch, Anthropology and the Apocalypse, 
Macmillan, Londres 1939, pp. 139209; E. Corsini, The Apocalypse, Michael Glazier, Wilmington, Delaware 1983, pp. 
36185; y R. A. White, "Preterism and the Orthodox Doctrine of Christi's Parousia" (M. A. Thesis, Trinity Evangelical 
Divinity School 1986), pp. 4246. 
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 SEMITAS ESPIRITUALES 

 Una vez más debemos hacer frente a la cuestión de si el Apocalipsis de San Juan e 
incluso el cristianismo mismo es antisemita o antijudío. ¿Acaso no es sumamente 
severo el análisis que hace el Apocalipsis de la Guerra Judía?, ¿estaba Juan haciendo 
leña del árbol caído del Pueblo elegido? 

Nuestra respuesta a estas cuestiones debe ser un rotundo no. El antisemitismo es una 
estupidez espiritual y hace que el Apocalipsis sea incomprensible. Pues la visión de 
San Juan no tiene sentido si Israel no es el primogénito de todas las naciones. Como 
hermano mayor nuestro, Israel era un ejemplo para nosotros. 

 Si alguna vez visitas Roma, puedes verlo gráficamente. Allí se alza el Arco de Tito, 
monumento erigido para celebrar la derrota de los judíos a manos del general 
romano. Esculpidas en la piedra, hay escenas de batalla y de soldados que sacan los 
despojos de la destrucción de Jerusalén. Entre el botín, está la menoráh del Templo, 
los siete candeleros de oro. 

Las escenas del Arco se corresponden de forma escalofriante con el mensaje de Jesús 
en el Apocalipsis: « vendré a ti y removeré de su sitio tu lámpara, a menos que te 
arrepientas» (Apoc 2, 5). Recuerda que Jesús mismo está en pie entre las lámparas 
(Apoc 1, 1213); por tanto, remover la lámpara es remover la misma presencia de 
Dios. Pero aquí el Señor no estaba dirigiéndose a Jerusalén, sino a la Iglesia de Éfeso, 
cuyo amor por Él se había enfriado; advierte a los cristianos de Éfeso que, si no 
cambian de rumbo, sufrirán la misma suerte que su hermano mayor, Israel. 

La triste verdad es que Éfeso perdió su lámpara, como lo hicieron Esmirna, Pérgamo, 
Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea: cada una de las iglesias a las que se dirige el 
libro del Apocalipsis. Una tras otra, cada una de esas ciudades, que en tiempos 
fueron florecientes centros cristianos, sufrieron la pérdida de la fe. Hoy en día, todas 
son predominantemente musulmanas, y los católicos necesitan un permiso especial 
incluso para celebrar Misa. 

Piensa en esto: Éfeso fue la morada, sucesivamente, de la Virgen María, San Juan, 
San Pablo, San Bernabé, San Timoteo, Apolo... un verdadero cuadro de honor de 
personajes del Nuevo Testamento. Pero Éfeso perdió su lámpara, como lo hizo 
anteriormente Jerusalén y lo harían después otras prósperas íglesias. 

No, la derrota de Israel no es motivo de celebración. Debería hacernos temblar... 
porque no sólo nos puede suceder a los cristianos, sino que ha sucedido, 
repetidamente, y probablemente volverá a suceder. Si Israel, el primogénito, fracasó, 
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también fracasaremos nosotros, hermanos pequeños, cada vez que nos llenemos de 
orgullo y nos volvamos autosuficientes. 

Por eso, repito, el antisemitismo y el antijudaísmo son espiritualmente destructivos y 
estúpidos. En palabras de Pío XI: « espiritualmente, somos semitas»19. No puedes ser 
buen católico mientras no te enamores de la religión y del pueblo de Israel. 

 UNA CAÍDA DESCONCERTANTE 

 De todas maneras, la vieja Jerusalén tenía que dar paso a la nueva Jerusalén20: una 
nueva alianza, una nueva creación, un nuevo cielo y una nueva tierra. Dos mil años 
después, los cristianos nos sentimos cómodos con esta idea... demasiado cómodos, 
de hecho. Pero si nos situamos con la imaginación en tiempos del Apocalipsis de 
Juan, nos encontraremos con que la misma idea de la caída de Jerusalén nos pone 
nerviosos. Al fin y al cabo, Jerusalén era la ciudad santa para los hijos de Israel; y la 
mayoría de los primeros cristianos eran judíos. Tenían que enfrentarse a la 
destrucción del Templo, el más hermoso edificio de la tierra, y a la desaparición de 
un sacerdocio que se remontaba a más de mil años, establecido por Dios en el monte 
Sinaí. Jesús mismo lloró con amor por Jerusalén, incluso cuando los padres de la 
ciudad urdieron su ejecución. Para estos primeros cristianos, la destrucción de 
Jerusalén fue causa de intensa inquietud. 

Pero Jerusalén y el Templo estaban feneciendo a todas luces ante sus ojos. Los 
cristianos necesitaban palabras tranquilizadoras. Pedían una explicación. Tenían la 
apremiante necesidad de una revelación de Dios. 

A través de San Juan, Dios reveló su juicio sobre la vieja Jerusalén, juicio relativo a la 
Alianza. La ciudad se había atraído la ira por su infidelidad, por crucificar al Hijo de 
Dios y por perseguir a la Iglesia. Sabiendo esto, los cristianos podían ver el contexto 
de su propia persecución, y podían entender por qué no debían seguir mirando a la 
vieja Jerusalén en busca de ayuda y salvación. 

 

 _______________________________________________________________________ 

19 Citado en J. L. MeNulty, «The Bridge», The Bridge I (1955), p. 12. 

20 B. F. Westcott, The Historic Faith, Macmillan, Nueva York 1890, p. 90: «para la historia religiosa del mundo, la caída 
de Jerusalén supuso un final tan definitivo como la muerte. El establecimiento de una Iglesia espiritual fue un 
comienzo tan glorioso como la Resurrección». 
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Ahora tenían que mirar a la nueva Jerusalén que, ante los ojos de Juan, estaba 
descendiendo del cielo. ¿Dónde está tomando tierra? En el monte Sión, donde Jesús 
había comido su última Pascua e instituido la Eucaristía. El monte Sión, en el que 
había descendido el Espíritu Santo sobre los Apóstoles en Pentecostés. El monte 
Sión, donde hasta el año 70 se reunían los cristianos para celebrar la Eucaristía... y 
donde el Cordero estaba de pie con el resto fiel de Israel (cf. Apoc 14, 1), que fue 
sellado con vistas a la inminente destrucción. La nueva Jerusalén venía a la tierra, 
entonces como ahora, en el lugar donde los cristianos celebraban la cena del 
Cordero. 

 EL CORDERO ASESINO 

 En la Misa, los primeros cristianos encontrarían fuerza en medio de la persecución. 
La ayuda y la salvación de la Iglesia llegarían del único y perpetuo sacrificio de 
Jesucristo. La Misa es donde los cristianos unían sus fuerzas con los ángeles y los 
santos para dar culto a Dios, como nos muestra el libro del Apocalipsis. Es en la Misa 
donde la Iglesia ha recibido el «maná escondido» como sustento en tiempos de 
tribulación (cf. Apoc 2, 17). Es en la Misa donde las oraciones de los santos que están 
en la tierra se elevan como incienso para unirse a las oraciones de los ángeles en el 
cielo: y son estas oraciones las que alteraron el rumbo de las batallas y el curso de la 
historia. Ése es el plan de la batalla del Apocalipsis. Así es como los cristianos 
prevalecieron sobre enemigos aparentemente imbatibles, en Jerusalén y en Roma. 

Después de la caída de Jerusalén, se levantarían otros adversarios para perseguir a la 
Iglesia de Dios. En cada época, la Iglesia hace frente a poderosos perseguidores, que 
cuentan con ejércitos y armamento cada vez más poderosos. Pero todas las armas, 
legiones y estrategias fallarán. Grandes generales, finalmente, sufrirán heridas 
mortales. Cuando el Cordero entra en liza, «los reyes de la tierra, los magnates y los 
generales, los ricos y los poderosos, todos los hombres, esclavos y libres, se 
escondieron en las cuevas y en las rocas de los montes. Y decían a los montes y a las 
rocas: "precipitaos sobre nosotros y ocultadnos de la presencia del que está sentado 
en el trono y de la ira del Cordero, porque ha llegado el gran día de su ira, y ¿quién 
podrá mantenerse en pie?"» (Apoc 6, 1517). 

La Iglesia es el ejército del Cordero, las fuerzas de Sión preservadas de la destrucción 
de Jerusalén. El ejército del Cordero saca fuerzas del banquete del cielo. 
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 CAPÍTULO IV 

EL DÍA DEL JUICIO 

 

 

 

SU MISERICORDIA ES TERRIBLE 

Las generaciones recientes de intérpretes tienen una fijación con las guerras y bestias 
del Apocalipsis, que resultan fascinantes porque son terroríficas. Los lectores 
albergan legítimos temores acerca de cómo podría aplicarse tan severo juicio durante 
su propia vida. Además, algunos han despreciado los juicios del Apocalipsis como 
demasiado grotescos y escandalosos, e incluso irreconciliables con la idea de un Dios 
misericordioso. 

Pero la justicia de Dios, como su misericordia, aparece por todas partes en la Biblia. 
Es parte integrante de su autorevelación. Negar la fuerza del juicio divino, es hacer a 
Dios menos que Dios, y hacernos menos que hijos suyos. Porque todo padre tiene 
que enseñar disciplina a sus hijos, y la disciplina paterna es en sí misma una gracia, 
una expresión de amor de padre. Para entender el juicio del Apocalipsis y su 
aplicación a nuestras vidas necesitamos entender primeramente el vínculo que nos 
une en alianza con Dios Padre. 

 Una alianza es un lazo sagrado de familia. Podemos ver que Dios por sus alianzas 
con Adán, Noé, Abrahán, Moisés, David y Jesús extendió gradualmente esa relación 
de familia a más y más gente. Con cada alianza venía una ley; pero éstas no eran 
actos arbitrarios de poder; eran expresiones de sabiduría y amor paternos. Todo 
hogar sano tiene, al fin y al cabo, unas pautas claras de los comportamientos que se 
consideran aceptables o inaceptables. Pero, por encima de esto, la ley de Dios nos 
hace capaces de amar como Él se ama, de crecer en nuestra imitación de esa «familia 
divina» que es la Santísima Trinidad. Porque el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo 
viven eternamente en paz y comunión perfectas. 

Si la alianza de Dios nos hace su familia, entonces el pecado significa algo más que 
una ley rota. Significa vidas rotas y un hogar roto. El pecado proviene de nuestro 
rechazo de guardar la Alianza, nuestro rechazo de amar a Dios tanto como Él nos 
ama. A través del pecado, abandonamos nuestra situación de hijos de Dios. El 
pecado mata la vida divina en nosotros. 
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El juicio, entonces, no es un proceso impersonal, legalista. Es una cuestión de amor y 
es algo que escogemos para nosotros mismos. Tampoco el castigo es un acto de 
venganza. Las «amenazas» de Dios no son expresiones de odio, sino de amor y 
disciplina paternos. Como una pomada saludable, duelen para curar. Imponen un 
sufrimiento que es medicinal, restaurador y redentor. La ira de Dios es una 
expresión de su amor por sus hijos rebeldes. 

Dios es amor (1 Jn 4, 8), pero su amor es un fuego devorador, que los pecadores 
empedernidos encuentran insoportable. La paternidad de Dios no re duce la 
severidad de su ira ni rebaja el nivel de su justicia. Por el contrario, un padre 
amoroso exige de sus hijos más de lo que los jueces piden a los acusados. Pero un 
buen padre muestra también mayor misericordia. 

¿PUEDO LLAMAR A UN TESTIGO 

 Si queremos entender los juicios del libro del Apocalipsis, necesitamos entender la 
Alianza. Y es preciso situarlos correctamente. La visión de Juan no es meramente 
litúrgica, o meramente de un rey, o meramente militar. Es todas estas cosas, pero 
también es jurídica. Es una escena que se desarrolla en un tribunal de justicia. Para 
los ciudadanos de las democracias modernas, esta combinación podría parecer 
caótica; pero tenemos que recordar que, en el antiguo Israel, el rey era comandante 
jefe del ejército, juez supremo de justicia, e, idealmente, también sumo sacerdote. 
Como Rey divino, Jesús cumplió todas estas funciones por excelencia. Por eso, 
cuando Juan ve el cielo, ha entrado simultáneamente en el Templo, la sala del trono, 
el campo de batalla y el tribunal de justicia. Como en cualquier sala de justicia, el 
Apocalipsis presenta el testimonio de testigos bajo juramento. «Y el ángel [...1 
levantó su mano derecha hacia el cielo y juró por el que vive eternamente» (Apoc 10, 
56). Más adelante, en el capítulo 11, la corte cita a Moisés y Elías. Aunque Juan no los 
menciona por su nombre, evoca su identidad hablando de los poderes que estos 
hombres desplegaban en el Antiguo Testamento: en el caso de Elías, el poder de 
cerrar el cielo y hacer bajar fuego; en el caso de Moisés, la capacidad de convertir el 
agua en sangre y mandar plagas. Estos dos testigos (Apoc 11, 3) representan toda la 
Ley (Moisés) y los profetas (Elías). Con su presencia, atestiguan que el pueblo de 
Israel conocía perfectamente las obligaciones de su Alianza con Dios, y las 
consecuencias de su infidelidad. 

Otros testigos dan testimonio ofreciendo sus vidas. En griego, la palabra que se usa 
para decir «testigo» es martys, de donde tenemos la palabra «mártir». Por eso, en el 
capítulo 6, encontramos «las almas de los que han sido muertos por la palabra de 
Dios y por el testimonio que han mantenido» (v. 9). Estos testigos piden al juez una 
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pronta ejecución de la sentencia: « ¡Soberano Señor, santo y veraz!, ¿para cuándo 
dejas el hacer justicia y vengar nuestra sangre contra los habitantes de la tierra?» (6, 
910). Puesto que claman desde el altar, sabemos que su testimonio es verdadero y 
que será escuchado. Pero, ¿contra quién están dando testimonio? Para contestar a 
esta pregunta, tenemos que tener en cuenta qué ciudad fue el origen y el centro de la 
persecución en la primera generación de la Iglesia... y esa ciudad fue Jerusalén. 

 ATORMENTADO POR LA DUDA 

Jerusalén, al parecer, está encausada. Dios aparece como Juez (20, ll), asistido por 
ángeles que se sientan en veinte tronos (20, 4). A lo largo del Apocalipsis, los ángeles 
ejecutan la sentencia, también, precipitando la destrucción de Jerusalén, junto con 
sus habitantes y su Templo. Juan presenta este acon tecimiento en términos de una 
terrible Pascua. Siete ángeles vierten los cálices de la ira de Dios, que se traducen en 
siete plagas. Vaciar los cálices (a veces traducidos por «copas») es una acción 
litúrgica, una libación derramada sobre la tierra, como se derramaba el vino sobre el 
altar del antiguo Israel. 

A la luz del cumplimiento de la Pascua en la Eucaristía, estas imágenes resultan de lo 
más impresionantes. Las plagas se desarrollan en los capítulos 15 a 17 dentro de un 
marco litúrgico: los ángeles aparecen con arpas, revestidos como sacerdotes en el 
Templo del cielo, cantando el cántico de Moisés y el canto del Cordero (cap. 15). Esta 
liturgia significa la muerte para los enemigos de Dios, pero la salvación para su 
Iglesia. Por eso, el ángel grita «porque derramaron la sangre de los santos y profetas, 
y les has dado a beber sangre. ¡Se lo merecen!» (Apoc 16, 6). 

La Pascua, la Eucaristía y la liturgia del cielo, por tanto, son espadas de doble filo. 
Mientras que los cálices de la Alianza dan la vida a los fieles, implican la muerte 
segura para los que rechazan la Alianza. En la Nueva Alianza, como en la Antigua, 
Dios da al hombre la elección entre vida y muerte, bendición o maldición (cf. Dt 30, 
19). Elegir la Alianza es elegir la vida eterna en la familia de Dios. Rechazar la Nueva 
Alianza en la Sangre de Cristo es elegir la propia muerte. Jerusalén hizo esa elección, 
en la Pascua del año 30. 21 Al tiempo de esa Pascua, Jesús predijo el fin del mundo en 
términos terribles y dijo: «verdaderamente, esta generación no pasará hasta que estas 
cosas tengan lugar» (Mt 24, 34). Para los antiguos, una generación (en griego, genea) 
eran cuarenta años. Y cuarenta años después, el año 70, terminó un mundo con la 
caída de Jerusalén. 

 _______________________________________________________________________ 
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21 Cf. Augustin Cardinal Bea, "The Jewish People in the Divine Plan of Salvation", Thought 41 (1966), pp. 932. Afirma 
Bea: «hemos de tener presente la típica perspectiva profética en la que el juicio sobre Jerusalén es al mismo tiempo 
modelo y símbolo del Juicio Final [...]. Por eso, en el conocido discurso de Jesús en Mateo 24, el juicio histórico sobre 
Jerusalén y el Juicio final se mezclan de tal manera que resulta imposible decidir dónde termina uno y dónde comienza 
el otro. De ahí que el juicio sobre Jerusalén y su destrucción son parte de la revelación de Dios a la humanidad; a través 
de él, en un episodio concreto, Dios muestra algo de aquella terrible realidad del juicio con el que concluirá la historia 
de la humanidad. Puesto que esa realidad es de importancia decisiva para los hombres, según la Sagrada Escritura, es 
perfectamente adecuado a la pedagogía divina proyectar cierta imagen de ella en la historia de la humanidad a modo 
de advertencia severa, pero eficaz y saludable» (pp. 2223). 

 

FRUTOSPROHIBIDOS: LAS UVAS DE LA IRA 

 ¿Por qué un Dios misericordioso habría de castigar de esta manera?, ¿cómo 
podríamos atribuir tanta ira al Cordero divino, que es la verdadera imagen de la 
mansedumbre? Porque la ira de Dios es una gracia. Para entender esta paradoja, 
primero tenemos que explorar la psicología del pecado, con cierta ayuda de San 
Pablo. 

Resulta iluminador el uso que hace San Pablo de la palabra «ira» en su Carta a los 
Romanos: «pues la ira de Dios se revela desde el cielo contra toda impiedad e 
injusticia de los hombres que por su injusticia tienen aprisionada la verdad. Porque 
lo que puede ser conocido de Dios les es manifiesto, porque Dios se lo ha mostrado 
[...], de modo que no tienen excusa; porque aunque conocieron a Dios, no le 
glorificaron como Dios ni le dieron gracias, sino que se envanecieron en su 
pensamiento y se oscureció su insensato corazón» (Rom 1, 1821). 

Esto podría resumir bien el «cargo» presentado contra Jerusalén en la corte celestial: 
Dios dio su revelación a Israel, incluso la plenitud de su revelación en Jesucristo; 
pero el pueblo no le glorificó ni le dio gracias; más aún, aprisionaron la verdad 
matando a Jesús y persiguiendo a su Iglesia. Por eso, «la ira de Dios se ha revelado» 
(«apocaliptizado») contra Jerusalén. 

¿Qué pasó entonces? Seguimos leyendo en Romanos: «por eso Dios los abandonó a 
los malos deseos de sus corazones, a la impureza, al deshonor de sus cuerpos entre 
ellos mismos» (Rom 1, 24). Un momento: ¿Dios los entregó a sus vicios?, ¿los deja 
seguir pecando? 
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ENGANCHADO A UN ERROR 

 Pues... sí, y eso es una terrible manifestación de la ira de Dios. Podríamos pensar 
que los placeres del pecado son preferibles al sufrimiento y a la calamidad, pero no 
lo son. 

 Tenemos que considerar el pecado como una acción que destruye nuestro vínculo 
familiar con Dios y nos aparta de la vida y de la libertad. ¿Cómo sucede esto? 

Tenemos la obligación, ante todo, de resistir la tentación. Si entonces fallamos y 
pecamos, tenemos la obligación de arrepentirnos inmediatamente. Si no nos 
arrepentimos, Dios nos deja que vayamos a lo nuestro: permite que experimentemos 
las consecuencias naturales de nuestros pecados, los placeres ilícitos. Si seguimos sin 
arrepentirnos mediante la abnegación y los actos de penitencia Dios permite que 
continuemos en pecado, formando así un hábito, un vicio, que oscurece nuestro 
entendimiento y debilita nuestra voluntad. 

Una vez que estamos enganchados a un pecado, nuestros valores se vuelven del 
revés. El mal se convierte en nuestro «bien» más urgente, nuestro más profundo 
anhelo; el bien se presenta como un «mal» porque amenaza con apartarnos de 
satisfacer nuestros deseos ilícitos. Llegados a ese punto, el arrepentimiento llega a 
ser casi imposible, porque el arrepentimiento es, por definición, un apartarse del mal 
y volverse hacia el bien; pero, para entonces, el pecador ha redefinido a conciencia 
tanto el bien como el mal. Isaías dijo de tales pecadores: «¡Ay de aquellos que llaman 
mal al bien y bien al mal» (Is 5, 20). 

Una vez que hemos abrazado el pecado de esta manera y rechazado nuestra alianza 
con Dios, sólo puede salvarnos una calamidad. A veces lo más compasivo que puede 
hacer Dios con un borracho, por ejemplo, es permitir que destroce el coche o que le 
abandone su mujer..., lo que le forzará a aceptar la responsabilidad de sus actos. 

¿Y qué pasa cuando toda una nación ha caído en un pecado grave y habitual? 
Funciona el mismo principio. Dios interviene permitiendo una depresión económica, 
una conquista extranjera o una catástrofe natural. Bastante a menudo, una nación 
provoca estos desastres a causa de sus pecados. Pero, en cual quier caso, constituyen 
la más misericordiosa de las llamadas de atención. A veces, el desastre significa que 
el mundo que conocieron los pecadores está en vías de extinción. Pero, como dijo 
Jesús, «¿de qué le sirve al hombre ganar el mundo entero y perder su vida?» (Mc 8, 
36). Más vale decir adiós a un mundo de pecado que perderse sin esperanza de 
arrepentimiento. 
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Cuando la gente lee el Apocalipsis, se aterroriza por los terremotos, langostas, 
hambrunas y escorpiones. Pero la única razón por las que Dios permitiría estas cosas 
es porque nos ama. El mundo es bueno no nos equivoquemos acerca de esto, pero el 
mundo no es Dios. Si hemos dejado que el mundo y sus placeres nos gobiernen 
como si fueran dios, lo mejor que puede hacer el Dios real es empezar a remover las 
piedras que constituyen el cimiento de nuestro mundo. 

 ORDEN EN LA SALA 

Un mundo mejor espera un arrepentimiento recto y sincero. Vivir una vida buena no 
es vivir libre de tribulaciones, sino vivir libre de preocupaciones innecesarias. Las 
catástrofes les ocurren a los cristianos, del mismo modo que parece que a la gente 
malvada les suceden cosas buenas. Pero para un cristiano practicante, incluso los 
desastres son buenos; porque sirven para purificarnos de nuestros apegos a este 
mundo. Sólo cuando nos arruinemos, quizá, dejaremos de preocuparnos por el 
dinero. Sólo cuando nos veamos abandonados por nuestros amigos, dejaremos de 
intentar impresionarles. Cuando nos queda mos sin dinero, podemos recurrir a la 
única cosa que nadie puede quitarnos: nuestro Dios. Cuando los amigos dejan de 
responder a nuestras llamadas, podemos, por fin, volvernos al Amigo que no 
cambia... a quien no podemos impresionar, porque nos conoce a fondo. 

Pues, como revela el Apocalipsis, el Juez lo sabe todo de nosotros. El juicio no es 
exclusivo de Jerusalén. «Se abrió también otro libro, el libro de la vida. Y los muertos 
fueron juzgados por lo que estaba escrito en los libros, por lo que habían hecho» (20, 
12). Algún día, tú y yo seremos contados entre «los muertos» y seremos juzgados por 
lo que hayamos hecho. A lo largo del Apocalipsis, vemos que los santos entran en el 
cielo y «sus obras los acompañan» (14, 13). Nuestras obras forman parte de nuestra 
salvación; más aún, serán la materia de nuestro juicio. 

Y lo que es más, no tenemos que esperar a estar muertos para ser juzgados. Estamos 
ante el tribunal cada vez que nos acercamos al cielo, como hacemos en cada Misa. 
Entonces, también, pedimos a nuestro Padre del cielo una misericordia perfecta, que 
es una justicia perfecta. Entonces, también, nos obligamos por una alianza con Dios. 
Entonces, también, recibimos el cáliz: para nuestra salvación o para nuestro juicio. 

Deberíamos acordarnos del juicio del Apocalipsis cada vez que oímos las palabras de 
la institución, que son las palabras de Jesús: «éste es el cáliz de mi Sangre, Sangre de 
la alianza nueva y eterna». 
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TERCERA PARTE 

 UNA REVELACIÓN PARA LAS MISAS 

  

CAPÍTULO I 

 LEVANTANDO EL VELO 

 

 

 

 

CÓMO VER LO INVISIBLE 

A los cristianos ucranianos les gusta contar la historia de cómo sus antepasados 
«descubrieron» la liturgia. El año 988, el príncipe Vladimiro de Kiev, a punto de 
convertirse al Evangelio, envió emisarios a Constantinopla, capital de la cristiandad 
de Oriente. Allí fueron testigos de la liturgia bizantina en la catedral de Santa Sofía, 
la iglesia más grandiosa del Este. Después de familiarizarse con el canto, el incienso, 
los iconos pero, sobre todo, la Presencia,los emisarios informaron al príncipe: « no 
sabíamos si estábamos en el cielo o en la tierra. Nunca hemos visto tanta belleza [...]. 
No podemos describirlo, pero esto es todo lo que podemos decir: allí Dios habita 
entre los hombres». (Cf. Timothy Ware, The Orthodox Church, Penguin Books, Baltimore 1963, p. 269.) 

 La Presencia. En griego, la palabra es parousía, y expresa uno de los temas clave del 
libro del Apocalipsis. En los últimos siglos, los intérpretes la han usado casi en 
exclusiva para referirse a la segunda venida de Jesús al final de los tiempos. Es la 
única definición que encontrarás en la mayoría de los diccionarios. Pero no es su 
primer significado. El significado primario de parousía es una presencia real, 
personal, viva, permanente y activa. En la última línea del Evangelio de San Mateo, 
Jesús promete: «yo estaré con vosotros siempre». 

A pesar de nuestras redefiniciones, el Apocalipsis capta ese poderoso sentido de la 
inminente parusía de Jesús: su venida que tiene lugar ahora mismo. El Apocalipsis 
nos muestra que Él está aquí en plenitud en soberanía, en juicio, en guerra, en 
sacrificio sacerdotal, en Cuerpo y Sangre, alma y divinidaddondequiera que los 
cristianos celebren la Eucaristía. 
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«La liturgia es una parusía anticipada, la irrupción del "ya" en el "todavía no"», 
escribió el cardenal Joseph Ratzinger2. Cuando vuelva Jesús al final de los tiempos, 
no tendrá ni un ápice más de gloria que la que tiene ahora mismo sobre los altares y 
en los sagrarios de nuestras iglesias. Dios habita entre los hombres, ahora mismo, 
porque la Misa es el cielo en la tierra. 

 _______________________________________________________________________ 

2  Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme, Salamanca 1999, p. 152. Añade: «no es que el hombre 
primero piense y luego cante, sino que el canto le llega de los ángeles y eleva el corazón para que esté en consonancia 
con esta música que le llega. Pero importa recordar sobre todo que la liturgia no es algo que hacen los monjes; es 
anterior a ellos. Es el acceso a la liturgia permanente del cielo. Así, y sólo así, la liturgia terrena es liturgia: sumándose a 
lo que ya acontece, a lo que es superior». 

  

 PARA TOMAR NOTA 

Quiero aclarar que esta idea la idea que está detrás de este libro no es nada nueva, y 
ciertamente no es mía. Es tan antigua como la Iglesia, y la Iglesia nunca se ha 
apartado de ella, aunque haya estado perdida en el barajarse de las controversias 
doctrinales durante los últimos siglos. 

No podemos descartar esta interpretación como si se tratara de piadosos deseos de 
un puñado de santos y eruditos. Porque la idea de la Misa como «el cielo en la tierra» 
es ahora la enseñanza explícita de la fe católica. La encontrarás, por ejemplo, en 
varios lugares de la exposición más básica de la fe católica, el Catecismo de la Iglesia 
Católica: 

 «Realmente, en una obra tan grande [la liturgia] por la que Dios es 
perfectamente glorificado y los hombres santificados, Cristo asocia 
siempre consigo a la Iglesia, su Esposa amadfsima, que invoca a su 
Señor y por Él rinde culto al Padre Eterno"... la cual [la liturgia] 
participa en la liturgia celestial» (n. 1136). 

 ¡Nuestra liturgia participa en la liturgia celestial! ¡Eso dice el Catecismo! Y aún hay 
más: 

 «La liturgia es "acción" del "Cristo total" [...]. Los que desde ahora la 
celebran participan ya, más allá de los signos, de la liturgia del cielo 
[...]» (n. 1136). 
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En Misa, ¡ya estamos en el cielo! 3. No es que lo diga yo, o un puñado de teólogos 
muertos. Lo dice el Catecismo. El Catecismo cita también el mismo pasaje del 
Vaticano 11 que me impactó con tanta fuerza en los meses anteriores a mi conversión 
a la fe católica: 

 «En la liturgia terrena pregustamos y participamos en aquella liturgia 
celestial que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia la cual nos 
dirigimos como peregrinos, donde Cristo está sentado a la derecha del 
Padre, como ministro del santuario y del tabernáculo verdadero; 
cantamos un himno de gloria al Señor con todo el ejército celestial [...]» 
(n. 1090). 

 Guerreros, himnos, ciudades santas... eso empieza a sonarnos como el libro del 
Apocalipsis, ¿verdad? Bien, veamos cómo lo entiende el Catecismo: 

 « La revelación "de lo que ha de suceder pronto" el Apocalipsis está 
sostenida por los cánticos de la liturgia celestial [...]. La Iglesia terrestre 
canta también estos cánticos, en la fe y la prueba [...]» (n. 2642). 

 Todo esto lo expone el Catecismo prosaicamente, como si fuera algo evidente por sí 
mismo. Pero, para mí, el darme cuenta ha supuesto un cambio de vida. 

 También para mis amigos y colegas y para cualquier otro a quien pueda acorralar el 
tiempo suficiente para entablar un monólogo esta idea de que la Misa es «el cielo en 
la tierra», nos llega como si fuera una novedad, una muy buena noticia. 

 _______________________________________________________________________ 

3 P. Maniyattu, Heaven on Earth: The Theology of Liturgical Spacetime in the East Syrian Curbana, Mar Thoma 
Yogam, Roma 1995, pp, 2527: ces la Sagrada Eucaristía la que hace eterno el tiempo. La participación en la liturgia 
eucarística nos hace capaces de transcender los límites del tiempo y entrar en la esfera del tiempo sagrado [...]». 

 SEÑOR JESÚS, VEN EN TU GLORIA 4 

Si queremos ver la liturgia como la vieron los emisarios del príncipe Vladimiro, 
tenemos que aprender a ver el Apocalipsis como lo ve la Iglesia. Si queremos 
encontrarle sentido al Apocalipsis, tenemos que aprender a leerlo con una 
imaginación sacramental5. Cuando volvamos a examinar estas cuestiones, ahora con 
nuevos ojos de fe, veremos el sentido que hay entre las cosas extrañas del 
Apocalipsis; veremos la gloria escondida en lo mundano, cuando vayamos a Misa el 
próximo domingo. 
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  _______________________________________________________________________ 

4 Para un mayor desarrollo de los elementos y estructura litúrgicos del Apocalipsis, cf. J.P Ruiz, "The Apocalypse of 
John and Contemporary Roman Catholic Liturgy", Worship 68 (1994), pp. 482504; M. M. Thompson, "Worship in the 
Book of Revelation", Ex Auditu 8 (1992), pp. 4554; Ugo Vanni, "Liturgical Dialogue as a Literary Form in the Book of 
Revelation", New Testament Studies 37 (1991), pp. 34872; B. W Snyder, "Combat Myth in the Apocalypse: The Liturgy 
of the Day of the Lord and the Dedication of the Heavenly Temple", Ph.D. Dissertation, Graduate Theological Union 
and University of California, Berkeley 1991; G.A. Gray, "The Apocalypse of Saint John the Theologian: Verbal Icon of 
Liturgy", M.A. Thesis, Mount Angel Seminary, 1989; E. Cothenet, "Earthly Liturgy and Heavenly Liturgy according to 
the Book of Revelation", Roles in the Liturgical Assembly, XII Liturgical Conference Saint Serge, Pueblo, Nueva York 
1981, pp. 11535; L.Thompson, "Cult and Eschatology in the Apocalypse of John", Journal of Religiou 49 (1969), pp. 
33050;M. A. Shepherd, The Pascal Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1960. 

5 Significativamente, señala el Catecismo: «el Apocalipsis de San Juan, leído en la liturgia de la Iglesia, nos revela 
primeramente que "un trono estaba erigido en el cielo y Uno sentado en el trono": "el Señor Dios" [...1» (n. 1137, las 
cursivas son añadidas). Esta enseñanza del Catecismo subraya lo apropiado e iluminador que resulta leer e interpretar 
el Apocalipsis específicamente «en la liturgia de la Iglesia», como el libro instruye a sus lectores a hacerlo (Apoc 1, 3); 
cf. J.P. Ruiz, Ezekiel in the Apocalypse, Peter Lang, Nueva York 1989, p. 488: «la liturgia fue el ámbito privilegiado 
para comprender el Apocalipsis de Juan. Allí fueron leídas e interpretadas las Escrituras. [...] El vocabulario relativo al 
culto, las fórmulas litúrgicas, los elementos hímnicodoxológicos que se encuentran por todo el libro evidencian que 
este fue el caso». También, cf. Leonard L. Thompson, The Book of Revelation, Oxford University Press, Nueva York 
1990, p. 72: «más aún, el vidente recibe sus visiones "en el día del Señor" (1, 10) in sacro temporeel día del culto en la 
Iglesia primitiva, el mismo día que espera que sean leídas en la asamblea de culto. La revelación profética es recibida y 
proclamada en el contexto del culto. Esos comentarios del vidente cuadran con los de Pablo, que afirma que un 
"apocalipsis" forma parte del servicio cuando los cristianos se juntan para dar culto (1 Cor 14, 26). Al final de una 
discusión sobre los dones espirituales, San Pablo describe un servicio de culto: entre otras cosas, incluye el canto de 
himnos y la proclamación de apocalipsis (1 Cor 14, 26). [...1El profeta puede usar cualquiera de las formas de culto: una 
plegaria, un himno, una revelación e incluso una enseñanza. Lo importante es que los servicios se desarrollen 
ordenadamente y bajo control. El profeta mismo, incluso cuando está "en el Espíritu", mantiene el control (1 Cor 14, 
32). La estrecha conexión que muestra el Apocalipsis entre culto y apocalipsis, se adecua en varios aspectos a lo que 
Pablo dice en 1 Corintios». Y concluye: «tanto en el Apocalipsis como en la Iglesia primitiva el culto sirve de marco en 
el que se despliegan narraciones escatológicas (como las del mismo libro del Apocalipsis). Más aún, tanto en el 
Apocalipsis como en las iglesias de Asia menor, el culto lleva a cabo el reino de Dios y su justo juicio; a través de la 
celebración litúrgica, las expectativas escatológicas son percibidas en el presente. Himnos, acciones de gracias, 
doxologías y aclamaciones realizan en el contexto litúrgico el mensaje escatológico. [...1 El libro del Apocalipsis, 
sirviendo en el culto comunitario de Asia menor como el culto celestial sirve en el libro mismo, une cielo y tierra. La 
obra media su propio mensaje» (pp. 7273). Cf. también David E. Aune, The Cultic Setting of Realized Eschatology in 
Early Christianity, E. J. Brill, Leiden 1972. 
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Mira de nuevo y descubre que el hilo de oro de la liturgia es el que ensarta las perlas 
apocalípticas de visión de San Juan: 

Culto dominical                           1, 10 

Sumo Sacerdote                          1, 13 

Altar                              8, 34; 11, 1; 14, 18 

Sacerdotes (presbyteroi)                4, 4; 11, 15; 14, 3; 19, 4 

Ornamentos                    1, 13; 4, 4; 6, 11; 7, 9; 15, 6; 19,13-14 

Célibes consagrados                      14, 4 

Candeleros, o menoráh    1, 12; 2, 5 

Penitencia                      cap. 2 y 3 

Incienso                          5, 8; 8, 35 

Libro o Rollo                    5, 1 

Hostia Eucarística                         2, 17 

Cálices                            15, 7; cap. 16; 21, 9 

La Señal de la Cruz (la tau)          7, 3; 14, 1; 22, 4 

El Gloria                         15, 34 

El Aleluya                       19, 1.3.4.6 

Levantemos el corazón                  11, 12 

« Santo, santo, santo»                   4, 8 

El Amén                         19, 4; 22, 21 

El «Cordero de Dios»     5, 6 y a lo largo de todo el libro 

El lugar prominente de la Virgen María      12, 16; 1317 

Intercesión de ángeles y santos                     5, 8; 6, 910; 8, 34 

Devoción al Arcángel San Miguel                  12, 7 

Canto de antífonas                          4, 811; 5, 914; 7, 10-12; 18, 18 

Lecturas de la Sagrada Escritura                    cap. 23; 5; 8, 211 

Sacerdocio de los fieles                                 1, 6; 20, 6 

Catolicidad o Universalidad                           7, 9 

Silencio meditativo                         8, 1 

La cena nupcial del Cordero                          19, 9; 17 
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En conjunto, estos elementos constituyen mucho del Apocalipsis... y la mayor parte 
de la Misa. Otros elementos litúrgicos del Apocalipsis pueden pasar más fácilmente 
inadvertidos a los lectores de hoy. Por ejemplo, poca gente sabe que las trompetas y 
las arpas eran los instrumentos oficiales de la música litúrgica de tiempos de Juan, 
como lo son hoy los órganos en Occidente. Y a lo largo de la visión de Juan, los 
ángeles y Jesús bendicen usando fórmulas litúrgicas establecidas: « bendito el que...». 
Si vuelves a leer el Apocalipsis de arriba abajo, te darás cuenta también de que todas 
las grandes intervenciones históricas de Dios plagas, guerras, etcétera siguen al pie 
de la letra acciones litúrgicas: himnos, doxologías, libaciones, incensación. 

Sin embargo, la Misa no se encuentra únicamente en pequeños detalles 
seleccionados. Se encuentra también en el gran esquema. Podemos ver, por ejemplo, 
que el Apocalipsis, como la Misa, se divide netamente en dos mitades. Los once 
primeros capítulos se dedican a la proclamación de las cartas a las siete Iglesias y a la 
apertura del libro. Este énfasis en las «lecturas» hace de la primera parte una copia 
exacta de la liturgia de la palabra. Significativamente, los tres primeros capítulos del 
Apocalipsis forman una especie de rito penitencial; en las siete cartas a las Iglesias, 
Jesús usa ocho veces la palabra «arrepentimiento». Esto me recuerda las palabras de 
la antigua Didaché, el manual litúrgico del siglo 1: « en primer lugar, confesad 
vuestras faltas, para que vuestro sacrificio sea puro» (Didaché 14, 13).   Incluso el 
comienzo de Juan supone que el libro será leído en voz alta por un lector en la 
asamblea litúrgica: «bendito el que lea en voz alta las palabras de esta profecía, y 
benditos los que la oigan» (Apoc 1, 3). 

La segunda mitad del Apocalipsis comienza en el capítulo 11 con la apertura del 
Templo de Dios en el cielo, y culmina con el derramamiento de los siete cálices y la 
cena nupcial del Cordero. Con la apertura del cielo, los cálices y el banquete, la 
segunda parte ofrece una extraordinaria imagen de la liturgia eucarística. 

  

¿INCENSARIOS EXTRASENSORIALES? 

 En el Apocalipsis, San Juan describe escenas celestiales en términos gráficos 
tomados de la tierra, y tenemos todo el derecho a preguntarnos por qué. ¿Por qué 
describir el culto espiritual que ciertamente no incluye arpas o incensarios con unas 
imágenes sensoriales tan vívidas?, ¿por qué no usar signos matemáticos, como 
hicieron otros místicos antiguos, de forma que los lectores pudieran comprender la 
naturaleza ciertamente esotérica, trascendente e inmaterial del culto del cielo? 
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Sospecho que Dios reveló el culto celestial en términos terrenos para que los 
humanos que, por primera vez, estábamos invitados a participar del culto del cielo 
pudiéramos saber cómo hacerlo. No pretendo decir que la Iglesia se siente a esperar 
que el Apocalipsis caiga del cielo, para que los cristianos sepan cómo dar culto. No, 
los Apóstoles y sus sucesores habían celebrado la liturgia por lo menos desde 
Pentecostés. Pero el Apocalipsis tampoco es simplemente un eco de una liturgia ya 
establecida, una proyección en el cielo de lo que estaba sucediendo en la tierra. 

 El Apocalipsis es un desvelamiento; ése es el significado literal de la palabra griega 
apokalypsis. El libro es una visión que refleja y revela una norma. Con la destrucción 
de Jerusalén, la Iglesia estaba dejando definitivamente atrás un hermoso templo, una 
ciudad santa y un venerable sacerdocio. Sí, los cristianos estaban abrazando una 
Nueva Alianza, que en cierta manera concluía la antigua, pero que de alguna manera 
también la incluía. ¿Qué debían llevar consigo del antiguo culto al nuevo? ¿qué 
debían dejar atrás?  El Apocalipsis les daba una guía. 

En la nueva economía algunas cosas habían sido claramente reemplazadas. Israel 
marcaba su Alianza mediante la circuncisión de los niños al octavo día; la Iglesia 
sellaba la Nueva Alianza por el bautismo. Israel celebraba el sábado como día de 
descanso y de culto; la Iglesia celebraba el día del Señor, el domingo, el día de la 
Resurrección. Israel conmemoraba la antigua Pascua una vez al año; la Iglesia 
actualizaba la Pascua definitiva de Jesucristo en su celebración de la Eucaristía. 

Pero Jesús no se propuso acabar con todo lo que había en la Antigua Alianza; por eso 
mismo estableció la Iglesia. Él vino a intensificar, internacionalizar e interiorizar el 
culto de Israel. Por eso, la encarnación daba una mayor significación a muchos de los 
rasgos de la Antigua Alianza. Por ejemplo, en adelante ya no habría en la tierra un 
santuario central; el Apocalipsis muestra que Cristo Rey tiene su trono en el cielo, 
donde actúa como Sumo Sacerdote en el Santo de los santos. Pero, ¿quiere esto decir 
que la  Iglesia no puede tener edificios, personal, cirios, cálices u ornamentos?  No. 
La rotunda respuesta del Apocalipsis  es que podemos tener todas esas cosas... todas 
esas cosas, y también el cielo. 

 AURA DE SIÓN 

Mas todo el mundo sabía dónde encontrar Jerusalén. ¿Dónde podrían encontrar el 
cielo? Al parecer, no demasiado lejos de la antigua Jerusalén. La Carta a los Hebreos 
dice: «pero habéis venido al monte Sión, a la ciudad del Dios vivo, la Jerusalén 
celestial, y a miríadas de ángeles, a la reunión solemne y asamblea de los 
primogénitos inscritos en los cielos; y a Dios, juez de todos, y a los espíritus de los 
justos que han sido consumados, a Jesús, mediador de una alianza nueva, y a la 
sangre de la aspersión, que habla mejor que la de Abel» (Heb 12, 22-24). 
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Ese pequeño párrafo resume netamente todo el Apocalipsis: la comunión de santos y 
ángeles, el banquete, el juicio y la Sangre de Cristo. Pero ¿dónde nos deja? En el 
mismo sitio en que lo hizo el Apocalipsis: «entonces miré y he aquí que sobre el 
monte Sión estaba de pie el Cordero, y con Él ciento cuarenta y cuatro mil que tenían 
escrito en la frente el nombre de Él y el de su Padre» (Apoc 14, 1). 

Todos los caminos que encontramos en la Sagrada Escritura parecen conducir a la 
ciudad del rey David, el monte Sión. Dios bendijo abundantemente a Sión en la 
Antigua Alianza. «Porque el Señor ha escogido a Sión; la ha deseado para establecer 
su morada: "este es el lugar de mi descanso para siempre; aquí habitaré"» (Sal 132, 
13-14). « He puesto mi reino en Sión, mi monte santo» (Sal 2, 6). En Sión Dios 
establecería la casa real de David, cuyo reino duraría por todas las edades. Allí, Dios 
mismo habitaría por siempre entre su pueblo. 

Ten presente que Sión fue también el lugar en el que Jesús instituyó la Eucaristía y en 
el que descendió el Espíritu Santo en Pentecostés. Por eso, el «monte santo» fue aún 
más favorecido en la nueva economía. La última Cena y Pentecostés fueron los dos 
acontecimientos que sellaron la Nueva Alianza. 

Date cuenta, también, de que el resto de Israel, los 144.000 de Apocalipsis 14, 
aparecen en el monte Sión... aunque en Apocalipsis 7 se les muestra en la Jerusalén 
celestial. Se trata de una curiosa discrepancia. ¿Dónde estaban en realidad: en Sión o 
en el cielo? Busca de nuevo la respuesta en Hebreos 12: «habéis venido al monte Sión 
[...] la Jerusalén celestial». El monte Sión es la Jerusalén del cielo, porque los 
acontecimientos que tuvieron lugar allí son los que provocaron la unión definitiva de 
cielo y tierra. 

La iglesia construida en el sitio de estos sucesos sobrevivió a la destrucción de 
Jerusalén, pero sólo como un signo. Para los cristianos de Judea, el sitio de la estancia 
superior era la «pequeña iglesia de Dios» dedicada al rey David y a Santiago, primer 
obispo de Jerusalén. Era una «iglesia doméstica», donde se reunían los creyentes 
para partir el pan y para rezar7. Más allá de eso, Sión se había convertido en el 
símbolo vivo de la Nueva Alianza y esa es la razón de que fuera incluida para 
siempre en el libro del Apocalipsis. Sión es un símbolo de nuestro punto de contacto 
aquí en la tierra con el cielo. 

Hoy, aunque estemos a miles de kilómetros de aquella pequeña colina de Israel, 
estamos con Jesús en la estancia de arriba, y estamos con Jesús en el cielo, cada vez 
que vamos a Misa. 

 _______________________________________________________________________ 
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7 Cf. Jerome MurphyO'Connor, O.P., "The Cenacle and Community: The Background of Acts 2:4445", en M. D. 
Coogan, J. C. Exum, y L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster John Knox, Louisville, Ky. 1994, 
pp. 296310. Rainer Reisner, "Jesus, the Primitive Community, and the Essene Quarter of Jerusalem', en J. H. 
Charlesworth (ed.), Jesus and the Dead Sea Scrolis, Doubleday, Nueva York 1992, pp. 198234; Bargil Pixner, O.S.B., 
'Jerusalem's Essene Gateway: Where the Community Lived in Jesus' Timé', Biblical Archaeology Review (mayo junio 
1997); idem, "Church of the Apostles Found on Mount Zion", Biblical Archaeology Review (mayo-junio 1990). 

  

PRIMERO VIENE EL AMOR, DESPUÉS EL MATRIMONIO 

Esto es lo que fue desvelado en el libro del Apocalipsis: la unión del cielo y la tierra, 
consumada en la Sagrada Eucaristía. La primera palabra del libro resulta muy 
sugerente. El término apokalypsis, traducido normalmente por «revelación», 
significa literalmente «descorrer un velo, desvelar». En tiempos de Juan, los judíos 
utilizaban habitualmente apokalypsis para describir parte de sus festejos nupciales 
que duraban una semana. El apokalypsis era levantar el velo de la novia virgen, rito 
que tenía lugar inmediatamente antes de que se consumara el matrimonio mediante 
la unión sexual. 

Y eso es lo que quiere decir  San Juan. Tan fuerte es la unión del cielo y la tierra que 
es como la unión fecunda y extasiada del amor de un esposo y su esposa. San Pablo 
describe a la Iglesia como la Esposa de Cristo (cf. Ef 5)... y el Apocalipsis levanta el 
velo de esa esposa El clímax del Apocalipsis, entonces, es la comunión de la Iglesia y 
Cristo: la cena nupcial del Cordero (Apoc 19, 9). Desde ese momento, el hombre se 
alza de la tierra para dar culto en el cielo. «Entonces caí a los pies [del ángel] para 
adorarle», escribe San Juan, «pero me dijo: "¡no lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y de 
tus hermanos que mantienen el testimonio de Jesús"» (Apoc 19, 10). Recuerda que la 
tradición de Israel tenía siempre a hombres que ejercían el culto a imitación de los 
ángeles. Ahora, como nos muestra el Apocalipsis, cielo y tierra participan juntos en 
un único acto de culto amoroso. 

Este apocalipsis o desvelamiento nos remite al pasado, a la cruz. San Mateo señala 
que al morir Jesús, « la cortina [o velo] se rasgó en dos, de arriba abajo» (27, 51). Por 
eso, el santuario de Dios fue « apocaliptizado» , desvelado, y su morada ya no estaría 
reservada únicamente al sumo sacerdote. La redención de Jesús quitó el velo del 
Santo de los santos, abriendo la presencia de Dios a todos los hombres. Cielo y tierra 
podían ahora unirse en un íntimo abrazo de amor. 
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LA VIEJA ESCUELA 

 Las antiguas liturgias estaban impregnadas del lenguaje del cielo en la tierra8. La 
liturgia de Santiago declara: «hemos sido dignos de ser contados para entrar en el 
lugar del tabernáculo de tu Gloria y estar donde el velo y mirar el Santo de los 
santos». La liturgia de los santos Addai y Mari añade: « ¡qué impresionante es hoy 
este lugar! Porque esto no es otra cosa que la casa de Dios y la puerta del cielo; 
porque has sido visto cara a cara, Señor»9. 

_______________________________________________________________________ 

8 Para un buen estudio de las dimensiones celestiales de la Misa en varias fuentes patrísticas y medievales, cf. M. M. 
Schaefer, "Heavenly and Earthly Litúrgies: Patristic Prototypes, Medieval Perspectives, and a Contemporary 
Application", Worship 70 (1996), pp. 482505. «Las liturgias de las antiguas iglesias de Oriente y Occidente están 
inspiradas por las estructuras simbólicas de la Carta a los Hebreos y del Apocalipsis. [...] El entorno de la Divina 
Liturgia simboliza el culto "de arriba". Los edificios centralizados coronados por una cúpula "imitan" el cielo. Los 
diáconos obedientes a una sacra coreografía sirven como los ángeles ministeriales, mientras que el pueblo canta 
aclamaciones, como si estuviera en la corte celestial. El sacerdote es icono de Cristo, el Sumo Sacerdote. [...] Como 
fuente iconográfica de numerosos programas de ábsides paleocristianos y medievales de la ciudad de Roma, [el 
Apocalipsis] tuvo un papel importante en la imaginación religiosa de Occidente» (pp. 48990). Schaefer cita a Gregorio 
Magno: «porque quién de los creyentes puede tener alguna duda de que en el momento de la inmolación, al sonido de 
la voz del sacerdote, los cielos se abren y los coros angélicos están presentes en el misterio de Jesucristo. En el altar, lo 
más bajo se une con lo más sublime, la tierra con el cielo, lo visible y lo invisible se juntan en una unidad» (Diálogos, 
IV, 58 [PI, 77, 425D]). Concluye la autora: «la pérdida de las perspectivas patrísticas relega el misterio del cielo y la 
tierra unidos en el culto a un futuro escatológico [...]» (p. 502). Cf. también el innovador estudio de este tema, O. Piper, 
"The Apocalypse of John and the Liturgy of the Ancient Church", Church History 20 (1951), pp. 1022. 

9 Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nueva York 1964, p. ix: «vemos claramente que la 
Jerusalén de la tierra con su culto del Templo, ha sido el punto de partida de estas ideas e imágenes de la primitiva 
literatura cristiana; pero el punto de partida ha sido dejado atrás, y la Jerusalén que se ve como poder político o centro 
del culto, ya no está en la tierra, sino en el ciclo, a donde se vuelven los ojos de los cristianos». En otra parte escribe: «el 
análisis que hemos hecho de la Liturgia de San Marcos ha sido completo. Este análisis ha ratificado nuestra tesis de que 
todo el culto terreno de la Iglesia debe verse como una participación en el culto ofrecido a Dios por los ángeles en el 
cielo; lo cual está confirmado no sólo por la Sagrada Escritura, sino también por la Tradición de la Iglesia como se 
expresa en la liturgia». 

  

San Cirilo de Jerusalén (siglo v) ofrece una profunda meditación sobre la frase 
«levantemos el corazón». «Verdaderamente dice en este momento conviene tener el 
corazón levantado a Dios, y no abajo, metido en los negocios de la tierra. Es lo 
mismo que si el sacerdote mandase que todos, al acercarse ese momento, apartasen 
de su corazón los cuidados y solicitudes de la vida, y tuviesen el corazón en el cielo, 
pendiente de Dios misericordioso». ( San Cirilo de Jerusalén, Catequesis [Quinta catequesis mistagógica] 

22, 4, PPC, Madrid 1985, p. 194.) 
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Más aún, tenemos que estar como San Juan en Patmos, cuando oyó la voz desde el 
cielo que decía: «subid aquí» (cf. Apoc 11, 12). Eso es lo que sígnifica «levantemos el 
corazón». Quiere decir abrir el corazón al cielo que está ante nosotros, como lo hizo 
San Juan. Levantad el corazón, pues, al culto en el Espíritu. Porque en la liturgia, 
dice el Liber Graduum del siglo tv: «el cuerpo es un templo escondido, y el corazón 
es un altar escondido para el culto en Espíritu» (Liber Graduurn 12, 1, citado en P. Manniyattu, 

Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, p. 9.) 

Sin embargo, ante todo tenemos que esforzarnos por recogernos. San Cirilo sigue: 
«pero que nadie de vosotros se halle presente, y cuando diga "lo tenemos levantado 
hacia el Señor", tenga su mente ocupada con las preocupaciones de esta vida. Porque 
en todo tiempo deberíamos estar pensando en Dios; mas si esto nos es imposible por 
nuestra flaqueza, esforcémonos por lo menos en estos momentos por mantener 
nuestra atención». 

Dicho sencillamente, deberíamos hacer caso de la rotunda frase de la liturgia 
bizantina: «¡Sabiduría!, ¡ atención! » 

 TOC, TOC 

 Sí, ¡atención! Porque el Apocalipsis más que «información» es desvelación. Es una 
invitación personal, dirigida a ti y a mí desde toda la eternidad. La revelación de 
Jesucristo tiene un impacto inmediato y aplastante en nuestras vidas. Nosotros 
somos la Esposa de Cristo a quien se ha quitado el velo; nosotros somos su Iglesia. Y 
Jesús quiere que todos y cada uno de nosotros entremos en la más íntima relación 
con Él que se puede imaginar. Usa imágenes nupciales para demostrar cuánto nos 
ama, cuán cerca quiere que estemos... y cuán permanente pretende que sea nuestra 
unión. 

Mira, Dios hace nuevas todas las cosas. El Apocalipsis no es tan raro como parece y 
la Misa es más rica de lo que hemos soñado nunca. El Apocalipsis es tan familiar 
como la vida misma; e incluso la Misa más gris se encuentra de repente tachonada 
de oro y joyas relucientes. 

Tú y yo necesitamos abrir los ojos y redescubrir este secreto de la Iglesia perdido 
hace mucho tiempo, la clave de los primeros cristianos para entender los misterios 
de la Misa, la única clave verdadera para los misterios del Apocalipsis. «En esta 
liturgia eterna el Espíritu y la Iglesia nos hacen participar cuando celebramos el 
Misterio de la salvación en los sacramentos» (Catecismo de la Iglesia Católica, n. 
1139). 
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Vamos al cielo... no sólo cuando morimos, o cuando vamos a Roma, o peregrinamos 
a Tierra Santa. Vamos al cielo cuando vamos a Misa. No se trata meramente de un 
símbolo, de una metáfora, de una parábola, ni una figura retórica. Es algo real. En el 
siglo IV, San Atanasio escribió: « mis queridos hermanos, no venimos a un banquete 
temporal, sino a un festín eterno y celestial. No lo vemos entre sombras; nos 
acercamos a él en realidad». 

El cielo en la tierra...: ¡ésa es la realidad! ¡Ahí es donde estuviste y donde cenaste el 
domingo pasado! ¿En qué estabas pensando en ese momento? 

Párate a considerar en qué quería el Señor que pensases. Fíjate en las invitaciones 
que hace desde el libro del Apocalipsis: «el que tenga oídos, oiga lo que el Espíritu 
dice a las iglesias: al vencedor le daré del maná escondido» (2, 17). ¿Quées el maná 
escondido? Recuerda la promesa que hizo Jesús cuando habló del «maná» en el 
Evangelio de Juan: «vuestros padres comieron el maná en el desierto y murieron. 
Este es el pan que baja del cielo, y el que coma de él no morirá. Yo soy el pan de vida 
que ha bajado del cielo» (6, 4951). El maná era el pan de cada día del Pueblo de Dios 
durante su peregrinación por el desierto. Jesús está ofreciendo algo más grande y su 
invitación es muy concreta: «mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y 
abre la puerta, entraré a él y comeré con él y él conmigo» (3, 20). 

Así que Jesús tiene en mente una comida de verdad; quiere compartir el maná 
escondido con nosotros y Él es el maná escondido. En Apocalipsis 4, 1, vemos 
también que se trata de algo más que de una cena íntima para dos. Jesús estaba a la 
puerta y llamó, y ahora la puerta está abierta. Juan entra en « el Espíritu» y ve 
sacerdotes, mártires y ángeles reunidos alrededor del trono del cielo. Con Juan, 
descubrimos que el banquete del cielo es una comida de familia. 

Ahora, con ojos de fe y «en el Espíritu», empecemos a ver que el Apocalipsis nos 
invita a un banquete celestial, a un abrazo de amor, a Sión, a juicio, a una batalla. A 
Misa. 
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CAPÍTULO II 

EL CULTO ES UNA GUERRA 

 

 

 

¿QUÉ ESCOGES: LUCHAR O HUIR? 

 « El género humano dijo el poeta T. S. Eliot no puede soportar mucha realidad». No 
necesitamos mirar lejos para probar este aserto. La gente huye hoy, uno por uno, de 
la vida real, retirándose cada quien a su distracción particular. Las vías de escape 
van desde las drogas y el alcohol hasta la novela rosa y los juegos de realidad virtual. 

¿Qué pasa con la realidad para que el género humano la encuentre tan insoportable? 
Lo que pasa es la enormidad del mal, su presunta omnipresencia y poderío, y 
nuestra aparente incapacidad para escapar de él... nuestra incapacidad, incluso, para 
no cometerlo.Parece que el infierno está por todas partes en una burda imitación de 
la omnipresencia divina amenazando con consumirnos, con sofocarnos. 

Ésta es la realidad que no podemos soportar. Pero es también la cruda y terrible 
realidad que dibujó San Juan, sin arredrarse, en el Apocalipsis. Las bestias de Juan 
surgen monstruosas, superando las más oscuras  imaginaciones de Hollywood, y 
abren sus fauces contra la presa más inocente y vulnerable: una mujer encinta, un 
niño. Desprecian la naturaleza y la gracia, la Iglesia y el estado. Pueden barrer del 
cielo un tercio de las estrellas. Son el poder en la sombra que mueve naciones e 
imperios. Se fortalecen con la inmoralidad de la gente a la que seducen; se 
emborrachan con el «vino» de la fornicación, la avaricia y el abuso de poder de sus 
víctimas. 

¿LUCHAR O HUIR 

Ante tal oposición, tenemos que escoger: o presentar batalla, o darse a la huida. Se 
trata de un instinto humano básico. Más aún, tras una superficial evaluación de lo 
que en apariencia son nuestras propias fuerzas y los recursos del enemigo, «huir» 
podría parecer la elección más razonable. Sin embargo, según los maestros 
espirituales, la huida no es una opción real. En su clásica obra El combate espiritual, 
Dom Lorenzo Scupoli escribió: «esta guerra es inevitable, y el que en ella no lucha, 
de todas maneras se ve inexorablemente enredado en ella y sucumbe. Es que nos 
enfrentamos a enemigos tan obstinados y furiosos que de ellos no podremos esperar 
jamás ni tregua ni paz» (Lorenzo Scupoli, Combate espiritual, San Pablo, Madrid 1996, p. 103.) 
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Más aún, no podemos subir al cielo, si huimos de la batalla. Dios nos ha destinado a 
nosotros, a la Iglesia, a ser la Esposa del Cordero. Pero no podemos gobernar, si no 
derrotamos primero a las fuerzas que se nos oponen, a los poderes que pretenden 
hacerse con nuestro trono. 

¿Qué hemos de hacer? Deberíamos echar un vistazo a nuestro alrededor, después de 
quitarnos el velo de la visión meramente humana. Juan revela las noticias más 
alentadoras para los cristianos que están batallando. Dos tercios de los ángeles están 
de nuestra parte luchando constantemente, incluso mientras dormimos. El arcángel 
San Miguel, el guerrero más poderoso del cielo, es nuestro incansable e imbatible 
aliado. Todos los santos del cielo claman constantemente a Dios todopoderoso a 
favor de nosotros. Y lo más alentador de todo ¡al final ganamos! Juan ve la batalla 
desde la perspectiva de la eternidad y por eso puede revelar el final tan vívidamente 
como describe las bajas. Las batallas son tan atroces que los ríos bajan tintos de 
sangre y los cadáveres se amontonan pudriéndose en las calles. Pero los vencedores 
entran en una ciudad en la que los arroyos llevan agua viva y en la que nunca se 
pone el sol. 

Escucha de nuevo al padre Scupoli: «ante el furor, el odio inextinguible y el gran 
número de las escuadras y los ejércitos enemigos, [considera] más bien que es 
infinitamente mayor la bondad de Dios y el amor con que te ama y que son muchos 
más los ángeles del cielo y las oraciones de los santos que combaten a favor nuestro» 
(Ibid., p. 102). 

 PÁGINAS DE SOCIEDAD 

Podemos contar con ayuda del cielo. ¿Quién puede pedir mayores motivos de 
tranquilidad? Pues a menudo lo hacemos. Muchos cristianos se quedan preocupados 
porque les parece que de alguna manera Jesús «se retrasa» en venir a socorrerlos. 
Esto parece especialmente verdad cuando contemplan la degeneración de la 
sociedad. El mundo, a veces, parece estar en manos de las fuerzas del mal y, pese a 
las oraciones de los cristianos, el mal continúa e incluso prospera. 

Sin embargo, el Apocalipsis muestra que son los santos y los ángeles los que dirigen 
la historia con sus oraciones. Más que a Washington, D.C., más que a las Naciones 
Unidas, más que a Wall Street, o a cualquier lugar que puedas nombrar, el poder 
pertenece a los santos del Altísimo, reunidos en torno al trono del Cordero. La 
sangre de los mártires pide a Dios venganza a voz en grito (Apoc 6, 910), y Él los 
venga, ahora como al alba de la historia, cuando la sangre de Abel clamaba desde la 
tierra. Son las oraciones de los santos las que suscitan de inmediato la ira del 
Cordero contra «los grandes hombres [...], los ricos y los poderosos» (6, 15). 
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Pero el poder de los santos es de diverso orden de la idea de poder que tiene el 
mundo, y la ira del Cordero difiere abiertamente de la venganza humana. Eso puede 
parecer evidente por sí mismo, pero se merece una consideración más profunda por 
nuestra parte. Porque muchos cristianos dicen creer en una clase de poder celestial 
que, en un análisis más atento, resulta ser un poder mundano pero a gran escala. 

 Fíjate por un momento en los judíos contemporáneos de Jesús y en su mundana 
expectación del Mesías: establecería el reino de Dios por medios militares y 
políticos... conquistar Roma, subyugar a los gentiles y cosas así. Sabemos que tales 
esperanzas se desbarataron. En vez de avanzar con sus ejércitos contra Jerusalén, 
Jesús realizó una campaña de misericordia y amor, que se manifestaba en compartir 
la mesa con recaudadores de impuestos y otros pecadores. 

Y todos nosotros hemos aprendido la lección, ¿cierto? No parece que sea así. Porque, 
hoy, muchos cristianos aguardan todavía la misma venganza mesiánica que los 
judíos del siglo L Aunque Cristo vino pacíficamente la primera vez, dicen, volverá 
con santa venganza al final, aplastando a sus enemigos con fuerza todopoderosa. 

 

 ¿A ESTO LO LLAMAS IRA? 

Pero, ¿qué pasaría si la segunda venida de Jesús resultase ser muy parecida a la 
primera?, ¿se quedarían decepcionados muchos cristianos? Quizá, pero no creo que 
tengamos por qué. Pues, aun cuando el Apocalipsis narra un amplio elenco de 
hambres, plagas y pestilencias, el capítulo 6 describe el juicio de Dios contra los 
fuertes y poderosos como la «ira del Cordero». ¿Por qué usa Juan aquí la imagen del 
cordero?, ¿qué tipo de terror puede inspirar en realidad un cordero?, ¿por qué no 
habla de la ira del León de Judá? 

De igual manera, ¿por qué después de la primera venida de Cristo su «victoria» se 
lleva a cabo por los que «no amaron su vida, incluso hasta la muerte»?, o  ¿por qué 
los bandos en liza parten con fuerzas tan desiguales: dos dragones y una bestia 
terrestre atacan a una mujer encinta en el momento en que da a luz al Mesías niño? 
Cierto, está el arcángel San Miguel; pero lo más que puede hacer es echar al dragón 
fuera del cielo... de forma que ahora el diablo está libre para perseguir a la mujer 
hasta el desierto y luego hacer la guerra contra el resto de su descendencia. En 
resumen, tenemos la suerte en contra: ¡mal camino! 
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Entonces, ¿qué decir de la última escena (cap. 19) en la que Cristo viene a «vengar la 
sangre de sus siervos» (v. 2)? En ella vemos a alguien llamado «Fiel y Veraz» 
cabalgando sobre un caballo blanco, acompañado de los ejércitos celestiales vestidos 
de lino blanco (¿no tienen otra armadura mejor?), luchando nada más que con una 
espada... ¡«que sale de su boca»! ¿Por qué no la lleva en la mano derecha? ¿Por qué 
no la está blandiendo? Hablando claro, se trata de la espada del Espíritu, la Palabra 
de Dios, que Él está predicando... y no un arma militar de destrucción masiva. Coge 
a la bestia y al falso profeta y los arroja vivos al azufre y al fuego. Date cuenta de que 
no los mata antes, no los hace trizas ni se regodea sobre sus cadáveres. A 
continuación, el destino del mal es descrito, en los dos capítulos siguientes, 
sencillamente en términos de ser excluidos de la nueva Jerusalén. ¿Qué tipo de 
«victoria» es ésta? ¿Por qué Jesús es todavía un Cordero... hasta el mismo final? Y 
¿por qué una cena de bodas más que una fiesta de celebración de la victoria? 

Me temo que las expectativas de muchos cristianos acerca de la segunda venida de 
Cristo pueden estar necesitadas de un corrección. De otra manera, podemos 
encontrarnos luchando contra el desaliento... como les sucedió a muchos judíos 
contemporáneos de Jesús en el siglo I. Quizá tenemos que repensar la imagen 
corriente de Dios reprimiendo su ira «espera un poco, verás qué terrible y vengador 
puedo ser en realidad» por una visión más atenta a la luz de su perfecta paternidad. 
Esto no destruye la ira divina; simplemente la sitúa en el retrato global de Dios que 
Jesús describe. Como señalé antes, ver el juicio de Dios en términos de paternidad 
divina no rebaja el nivel de justicia, ni debilita la severidad del juicio; de ordinario 
los padres exigen más de sus hijos e hijas que los jueces de los reos. 

Entonces, ¿cuál debería ser nuestra imagen de la segunda venida de Jesús? A mi 
modo de ver, es eucarística y tiene lugar de forma parecida a como la Misa trae el 
cielo a la tierra. Al igual que el sacerdote aquí en la tierra está sobre el pan y el vino y 
dice «esto es mi Cuerpo», transformando de esa manera los elementos, así también 
Cristo, Sumo Sacerdote, está sobre el cosmos y pronuncia las mismas palabras. 
Estamos en la tierra como los elementos están en el altar. Estamos aquí para ser 
transformados: para morir a nosotros mismos, vivir para los otros y amar como lo 
hace Dios. Eso es lo que sucede en el altar de la tierra, tal como sucede en los altares 
de nuestras iglesias. Como descendió fuego del cielo para consumir los sacrificios 
que estaban en el altar de Salomón, así también descendió fuego para consumir a los 
discípulos en la primera Pentecostés. El fuego es único y el mismo; es el Espíritu 
Santo, que nos hace capaces de ser ofrecidos como sacrificios vivos sobre el altar de 
la tierra. Eso es lo que da sentido a la segunda parte del Apocalipsis. 
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EL NOVIAZGO DE LA HISTORIA 

 Da sentido también a los sucesos de nuestra vida corriente. A la luz del fuego 
divino, vemos los noticieros no como consignas inconexas y sin sentido, sino como 
una historia, cuyo final ya conocemos. Todo en esta historia en la historia del mundo 
y en nuestra historia personal coopera para el bien de los que aman a Dios (cf. Rom 
8, 28). Pues Cristo es Señor de la historia, su principio (cf. Jn 1, 1) y su final (cf. 1 Cor 
4, 5). 

Cristo está firmemente empeñado y quiere que reinemos con Él como su Esposa. Por 
eso, tenemos que luchar para ganarnos el trono, pero nuestra guerra no es tan cruda. 
Podemos mirarla incluso en términos románticos. La historia del mundo es la 
historia de Cristo que corteja a su Iglesia, que nos conduce gradualmente a nuestra 
cena de bodas, al banquete del Cordero. Nos mira como Adán contempló a Eva y 
dice: « por fin ésta es hueso de mis huesos y carne de mi carne» (Gen 2, 23). La 
Iglesia es al mismo tiempo su Esposa y su Cuerpo, porque en el matrimonio los dos 
se hacen una carne (cf. Mt 19, 5). Por eso, Cristo nos mira y dice: «esto es mi 
Cuerpo». 

Dios dirige toda la historia aunque los acontecimientos particulares parezcan buenos 
o malos desde «nuestro lado» para guiarnos a la comunión eterna de nuestra cena 
nupcial. No debemos subestimar el deseo de Cristo de que lleguemos al banquete. 
Recuerda que es un novio que espera a su esposa. Por eso las apasionadas palabras 
que dijo a sus Apóstoles son también verdad para nosotros: «ardientemente he 
deseado comer esta Pascua con vosotros» (Lc 22, 15). 

Tampoco hemos de subestimar el poder de Jesús de llevarnos al banquete. A fin de 
cuentas, Él es Dios todopoderoso que todo lo conoce. Lo que quiere y desea es la 
eterna comunión con la Iglesia, y con toda seguridad es lo que está realizando 
incluso ahora. La comunión de amor con su Iglesia es la única razón por la que Dios 
se hizo hombre, derramó su Sangre y murió; y es la primera razón por la que creó el 
mundo. De ahí que todos los acontecimientos de cualquier época nos han de llevar, 
inexorablemente, al acontecimiento que vemos místicamente en los últimos capítulos 
del Apocalipsis. 
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UN RESTO QUE SE RESISTE 

Puede parecer, pues, que el infierno prevalece en el mundo, pero no es así. La Iglesia 
está, en cierto sentido, empeñada. Nuestras oraciones, y especialmente el sacrificio 
de la Misa, son la fuerza que impulsa a la historia hacia su meta. De hecho, en el 
sacrificio de la Misa, la historia ya ha llegado a su meta, porque ahí Cristo y su 
Iglesia celebran su banquete de bodas y consuman su matrimonio. 

Entonces, ¿cómo deberíamos entender el combate que seguimos manteniendo? Si de 
alguna manera la historia ha alcanzado ya su meta, ¿por qué habríamos de seguir 
luchando? Porque no todo el mundo ha venido al banquete, aunque tú y yo lo 
hayamos hecho. Por eso, tenemos que continuar redimiendo el tiempo, para 
restaurar todas las cosas en Cristo. Acuérdate de que cuando vamos a Misa, 
llevamos con nosotros nuestro trabajo profesional, la vida de familia, los 
sufrimientos y las alegrías, y todo esto se convierte en sacrificios espirituales 
aceptables a Dios por medio de Jesucristo, durante la celebración de la Eucaristía. 
Dios desea que tú y yo juguemos un papel indispensable en la historia de la 
salvación. «El Espíritu y la Esposa dicen "ven"» (Apoc 22, 17). Date cuenta de que no 
es sólo el Espíritu el que dirige esa llamada a la humanidad, sino el Espíritu y la 
Esposa. La Esposa es la Iglesia... somos tú y yo. 

Mientras tanto, nuestro enemigo, la Bestia, no consigue nada. Trabaja 
incansablemente, intimidándonos a veces con su laboriosidad; pero sus esfuerzos 
son estériles. Es el 666, la criatura instalada en el día sexto, trabajando 
perpetuamente, pero sin alcanzar nunca el séptimo día del descanso sabático y del 
culto. 

Así que la batalla continúa, y hemos sido alistados para un servicio activo. Sin 
embargo, tenemos que empezar por luchar muy cerca de casa. Nuestros enemigos 
más peligrosos son los que encontraremos en nuestra propia alma: orgullo, envidia, 
pereza, gula, avaricia, ira y lujuria. Antes de que podamos avanzar contra los 
enemigos en todo lo amplio de la sociedad, necesitamos identificar nuestro propios 
hábitos de pecado y empezar a arrancarlos de raíz. Al mismo tiempo, necesitamos 
crecer en la sabiduría y virtud que nos hace más parecidos a Cristo. 

Sólo podemos avanzar, si llegamos a conocernos como realmente somos, o sea, tal 
como nos ve Dios todopoderoso. Cuando Juan se encontró con el Cordero de Dios, 
calibró con precisión la situación, y cayó al suelo en humildad. Necesitamos ver la 
verdad con la misma claridad. Por eso necesitamos ver la cosas a la misma luz 
divina. Pero ¿cómo podemos hacerlo, cuando todo a nuestro alrededor está sumido 
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en la oscuridad? El único camino que tenemos es situarnos en el mismo lugar limpio 
y bien iluminado en el que Juan tuvo su visión: el culto en el Espíritu en el día del 
Señor... que es al mismo tiempo la ciudad del cielo donde «no habrá más noche» 
(Apoc 22, 5). 

Únicamente en la nueva Jerusalén nos veremos como somos, porque allí seremos 
sometidos a juicio; allí leeremos lo que está escrito en el libro de la vida. Es el cielo, 
pero no necesitamos morir para ir allá. La nueva Jerusalén es el monte Sión; es la 
iglesia de la estancia superior; y baja para nosotros en la Santa Misa. 

 NO PUEDO LEVANTARME PARA CAER 

Queremos conocernos a nosotros mismos. Así que tenemos que usar bien las partes 
de la Misa específicas para el examen personal: el rito penitencial, por ejemplo, con 
su «Señor, ten piedad» y su «Yo confieso». Esto requiere recogimiento, un silencio 
interior que nos permite examinarnos de nuestros pensamientos, palabras y obras. Si 
queremos estar recogidos, nos ayuda llegar a la iglesia un buen rato antes de la Misa 
y empezar nuestra oración. El recogimiento interior nos hará capaces de 
concentrarnos en la realidad de la Misa, sin prestar atención a lo que sucede a 
nuestro alrededor: ya sean niños que lloran, mala música u homilías mediocres. 

Para prepararnos para la Misa, tendríamos que aprovecharnos también con 
frecuencia del sacramento de la Reconciliación, confesando nuestros pecados 
después de hacer un profundo examen de conciencia. Acuérdate del consejo de la 
Didaché, la más antigua guía litúrgica de la Iglesia: deberíamos hacer una confesión 
antes de recibir la Eucaristía, para que nuestro sacrificio sea puro. Aunque la Iglesia 
sólo nos exige confesarnos una vez al año, la abrumadora enseñanza de santos y 
papas es que tendríamos que ir «con frecuencia». ¿Cada cuánto es eso? Variará en 
función de tus circunstancias y del consejo de tu confesor. Sin embargo, nos vendría 
bien seguir los buenos ejemplos, sabiendo que la mayoría de los santos se confesaban 
al menos cada semana, y que los maestros espirituales más acreditados aconsejan un 
mínimo de una vez al mes. 

Si somos sinceros con Dios, nos encontraremos postrados humildemente en nuestro 
interior, como hizo Juan. Rezaremos con total sinceridad la oración de antes de la 
Comunión: «Señor, yo no soy digno de que entres...» 
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HAY MUCHA GENTE AQUÍ 

¿Qué vemos cuando estamos a la luz? Vemos que somos pecadores y débiles; pero 
vemos también mucho más. 

Vemos que en esta guerra somos, con mucho, la parte más fuerte. En la Misa, 
invocamos a los ángeles y adoramos junto a ellos, como lo hizo Juan... ¡como sus 
iguales ante Dios! Pedimos que nos ayuden. Escucha atentamente el prefacio de la 
Misa, justo antes de cantar el «Santo, santo, santo»: «Por eso, con los ángeles y 
arcángeles y con todos los coros celestiales, cantamos sin cesar el himno de tu 
gloria». Algunas liturgias de Oriente se atreven incluso a contar los ángeles: «un 
millar de millares y diez mil veces diez mil ejércitos de ángeles y arcángeles». La 
palabra «ejércitos» en este contexto sugiere una fuerza militar, como «legiones» o « 
divisiones» . La Misa, al parecer, es como el desembarco de Normandía en el terreno 
espiritual. 

También invocamos a los santos, distinguiéndolos por su nombre. En el Canon 
romano, Plegaria eucarística 1, el sacerdote proclama una larga lista de apóstoles, 
papas, mártires y otros santos... veinticuatro, en correspondencia exacta con los 
presbyteroi que rodean el trono de Dios en el Apocalipsis (Sobre los santos del Canon romano, 

cf. Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme, Salamanca 1999, p. 201.). 

En la guerra espiritual, los santos son poderosos aliados. Recuerda que en el 
Apocalipsis la venganza de Dios sigue de cerca las oraciones de los mártires bajo su 
altar. En algunas liturgias orientales por ejemplo, la antigua liturgia de San Marcos la 
asamblea se hace eco de las oraciones de los mártires: «aplasta bajo tus pies a Satanás 
y toda su maligna influencia. Humilla ahora, como en todo tiempo, a los enemigos 
de tu Iglesia. Pon en evidencia su orgullo. Muéstrales rápidamente su debilidad. Haz 
que  se queden en nada los intrigas malignas que maquinan contra nosotros. Álzate, 
Señor, y que tus enemigos se atemoricen y que todo el que odia tu santo Nombre sea 
puesto en fuga». 

Sin duda, tenemos fuerza y poder de nuestra parte. Así lo decimos en el « Santo, 
santo, santo» que cantamos junto con los ángeles en cada Misa. Deberíamos 
asegurarnos de dar a ese canto todo lo que tenemos. ¿Has visto alguna vez un 
poderoso ejército marchando en formación? Los soldados se mueven con un 
precisión uniforme y cantan con entusiasmo y confianza. Así es como deberíamos 
proceder en la liturgia: con confianza, con alegría. No es que neguemos la fuerza del 
enemigo; nos gloriamos en el hecho de que Dios es más fuerte, ¡y Dios es nuestra 
fuerza! 



 

 96 

 HAZ QUE LOS DEMONIOS SE LARGUEN GRITANDO 

Por supuesto que no es suficiente con conocernos a nosotros mismos y a los ángeles. 
Tenemos que llegar a conocer más y más a Dios, y esto es una tarea incesante (e 
incesantemente gratificante). Porque cuanto más aprendemos acerca de Él, más nos 
damos cuenta de que no le conocemos y de que no podemos conocerle sin la gracia. 

Creciendo en el conocimiento de Dios, llegaremos a conocer la fuerza infinita y los 
recursos que podemos pedir en la batalla. Así, debemos prepararnos para la Misa 
cultivando nuestra formación doctrinal y espiritual durante toda nuestra vida. 
Ningún soldado se lanzaría a la batalla sin estar entrenado. 

 Tampoco debemos pensar que podemos vencer a los demonios si estarnos flojos en 
nuestra fe. Necesitamos someternos a los rigores de un entrenamiento básico, 
viviendo una vida constante y disciplinada de oración y estudiando la fe a diario, 
leyendo la Biblia, usando cintas, televisión y libros católicos (especialmente el 
Catecismo de la Iglesia Católica). Todo esto es una tarea para toda la vida. 

Nuestro estudio de la doctrina investirá de poder cada palabra y gesto de la liturgia. 
Haremos la señal de la cruz sabiendo que es el estandarte que llevamos a la batalla... 
y ante ese estandarte los demonios tiemblan. Mojaremos los dedos en agua bendita, 
sabiendo, en palabras de Santa Teresa de Jesús, que esta agua hace huir a los 
demonios. Recitaremos cada línea del Gloria y del Credo como si nuestras vidas 
dependieran de ello, porque dependen. 

¿Y qué «sucede» en el campo de batalla cuando recibimos en la Comunión a 
Jesucristo, Rey de reyes y Señor de señores? Los santos nos dicen que en ese 
momento ponemos en fuga al enemigo y que desde entonces podemos velar con la 
vigilancia de Jesús. Un monje del monte Sinaí, del siglo v, atestigua que «cuando ese 
fuego entra en nosotros, arroja los malos espíritus de nuestro corazón y a la vez 
remite los pecados que hayamos cometido con anterioridad. [...] Y si después de esto, 
puestos a la entrada de nuestro corazón, vigilamos atentamente nuestro 
entendimiento, cuando se nos permita recibir de nuevo esos Misterios, el divino 
Cuerpo iluminará aún más nuestro entendimiento y lo hará brillar como una 
estrella». 

Así que el resplandor de la Misa nos acompaña como el día perpetuo de la Jerusalén 
celestial. Con forme crecemos en gracia, nuestra Misa se convierte también en una 
luz encendida dentro de nosotros, incluso en medio de nuestro trabajo y de nuestra 
vida de familia. Eso supone seguridad en tiempo de guerra; porque el ejército más 
débil difícilmente atacará a la luz del día. Y el maligno sabe que cuando la luz de 
Cristo está del lado de uno de los contendientes de la batalla, la oscuridad del 
infierno es la parte más débil. 
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 EL DÍA  D 

 Aun así, la batalla sigue siendo una batalla. A pesar de que nuestra victoria está 
asegurada, la lucha no será necesariamente fácil, y esto es verdad especialmente en 
la Misa. Conociendo el poder de la gracia, el maligno nos asaltará con más fuerza, 
dice un antiguo maestro, «al tiempo de las grandes fiestas y durante la Liturgia 
divina... especialmente cuando vamos a recibir la Sagrada Comunión». 

¿Cuál es nuestro combate particular durante la Misa? Quizá sea rechazar la repulsa 
que nos causa un feligrés cuyo perfume es muy fuerte, o el hombre que desafina 
cantando. Tal vez sea refrenar nuestro juicio contra al parroquiano que se va 
demasiado pronto. Quizá sea cambiar de tema, cuando empezamos a sopesar si ese 
escote es demasiado amplio. Puede que sea luchar contra nuestro aire de suficiencia, 
cuando oímos una homilía plagada de errores gramaticales. O bien sonreír con 
comprensión a la mamá cuyo niño está chillando. 

Esas son las duras batallas. Quizá no sean tan románticas como el ruido de sables en 
la lejanía del desierto, o marchar entre gases lacrimógenos para protestar contra la 
injusticia. Pero como están tan escondidas, son tan interiores, requieren mayor 
heroísmo. Nadie excepto Dios y sus ángeles se dará cuenta de que no criticaste 
mentalmente la homilía del sacerdote esta semana. Nadie excepto Dios y sus ángeles 
se dará cuenta de que te abstuviste de juzgar a esa familia que iba mal vestida. No 
ganas una medalla; pero en su lugar ganas una batalla. 

 CHEQUEO A LA REALIDAD: SOPÓRTALA 

 La realidad «desvelada» en el Apocalipsis de Juan es tan aterradora como 
consoladora. Aun así la buena noticia es que, con la ayuda del cielo, podemos 
soportarla. Somos hijos del Rey del universo, pero vivimos en medio de un constante 
peligro, rodeados por oscuras fuerzas espirituales que quieren destrozar nuestras 
almas, nuestra corona, nuestra herencia. 

Pero la victoria está a nuestro alcance. Con cuánta razón asocia nuestra tradición la 
Misa con la todáh, el sacrificio de acción de gracias del antiguo Israel. 

La todáh era una expresión de absoluta confianza: una oración para librarnos de 
nuestros enemigos, una oración para librarnos de la muerte inminente... y, al mismo 
tiempo, la todáh daba gracias porque Dios hubiera contestado a nuestras oraciones. 
Acuérdate también de cómo los rabinos predijeron que en la era mesiánica cesaría 
todo sacrificio excepto la todáh. Por eso rezamos con confianza en cada Misa 
«líbranos del mal»; y por eso damos gloria a Dios por nuestra liberación. 



 

 98 

 En la Comunión recibimos el pan que nos sostendrá incluso durante el más largo 
asedio del enemigo. En la Misa, cuando estamos junto a nuestros aliados celestiales, 
el demonio se muestra impotente. Ante el altar nos acercamos al cielo, la fuente de 
gracia infinita, la única que puede cambiar nuestros corazones pecadores. En la cena 
nupcial del Cordero nos entronizamos para reinar sobre la historia por medio de 
nuestras oraciones. 

En esta época de cambio de milenio, mucha gente se te acercará gritando que el fin 
está cerca, y que la última escaramuza al otro lado del mar es con toda seguridad la 
batalla de Armagedón. No tengas miedo. Puedes decirles que sí, que el fin está cerca; 
sí, ha llegado el Apocalipsis. Pero la Iglesia ha enseñado siempre que el fin está 
cerca... tan cerca como tu parroquia. Y deberías acercarte, más que alejarte. 

En cualquier batalla que estemos impacientes de emprender con armas terrenas, 
deberíamos primeramente entrar con armas espirituales. ¿Quieres justicia para los 
pueblos oprimidos de la tierra? ¿Quieres alivio para los mártires de todo el mundo? 
No te precipites en primer lugar al ayuntamiento. Si quieres construir el reino, ante 
todo deberías adorar bien, con tanta frecuencia como puedas, donde el santuario del 
Rey toma tierra en la Misa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 99 

CAPÍTULO III 

PENSANDO EN LA PARROQUIA 

 

 

 

EL APOCALIPSIS COMO UN RETRATO DE FAMILIA 

El cielo es una reunión familiar con todos los hijos de Dios; y esto se cumple también 
cuando el cielo está en la tierra: en la Santa Misa. Volvamos al pasaje citado de la 
Carta a los Hebreos: « habéis venido al monte Sión [...] la Jerusalén celestial [...] y a la 
asamblea de los primogénitos que están inscritos en el cielo» (Heb 12, 22-23). El cielo 
toca tierra en la Misa e incluye a la familia de Dios mismo. 

En el Apocalipsis, San Juan tan sólo intensifica la imagen. Describe nuestra 
comunión con Cristo en términos de la mayor intimidad, cuando la compara con «la 
cena de bodas del Cordero» (Apoc 19, 9). 

  

HISTORIA DE LA FAMILIA 

Pero antes de que podamos comprender este vínculo de familia, muchos de nosotros 
tendremos que dejar de lado la moderna noción de familia que tenemos en 
Occidente. Vivimos en una época en que las familias tienen una gran movilidad; 
poca gente morirá en la ciudad en que nació. Vivimos en una época en que las 
familias son pequeñas; pocos niños de hoy tienen la experiencia de tíos y tías y de 
innumerables primos, como la tuvieron las generaciones anteriores. Cuando hoy en 
día se habla de «familia», normalmente nos referimos a la familia nuclear: mamá, 
papá y un niño o dos. 

Para poder apreciar la visión de San Juan, tenemos que vislumbrar un mundo muy 
diferente en el cual la familia amplia y extensa definía el mundo de un individuo 
dado. La familia la tribu, el clanera la identidad primaria de un hombre o una mujer 
y dictaba dónde debían vivir, cómo debían trabajar y con quién tendrían que casarse. 
Con frecuencia, la gente llevaba un signo visible de su identidad familiar, como 
podía ser un sello o una marca distintiva en el cuerpo. 
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En el mundo antiguo una nación era en gran medida una red de familias de este 
tipo, como Israel, que estaba formado por las doce tribus que llevaban los nombres 
de los hijos de Jacob. Dando unidad a cada familia estaba el vínculo de alianza, ese 
concepto cultural amplio de lo que constituían las relaciones humanas, los derechos, 
las obligaciones y las lealtades. Cuando una familia daba la bienvenida a nuevos 
miembros, mediante matrimonio u otra alianza parecida, ambas partes los nuevos 
miembros y la tribu establecida solían sellar la alianza mediante un solemne 
juramento, compartiendo una comida común u ofreciendo un sacrificio. 

 La relación de Dios con Israel estaba definida por una Alianza, y Jesús describió su 
relación con la Iglesia en los mismos términos. En, la última Cena, bendijo el cáliz de 
la Nueva Alianza en su Sangre (cf. Mt 26, 28; Mc 14, 24; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25). 

El libro del Apocalipsis pone de relieve que esta Nueva Alianza es el más estrecho e 
íntimo de los vínculos familiares. La visión de San Juan concluye con la cena nupcial 
del Cordero y su Esposa, la Iglesia. Con este acontecimiento, los cristianos sellamos y 
renovamos nuestra relación familiar con Dios mismo. En nuestros cuerpos llevamos 
la marca de la tribu de Dios. Nos dirigimos a Dios mismo como nuestro verdadero 
Hermano, nuestro Padre, nuestro Esposo. 

  

UN DIOS QUE ES FAMILIA 

En el Apocalipsis, los creyentes llevan en la frente la marca de esta familia 
sobrenatural. Los primeros cristianos, durante siglos, se recordaban esta realidad 
haciendo la señal de la cruz en la frente. Hacemos lo mismo cuando hoy en día nos 
santiguamos; marcamos nuestro cuerpo «en el nombre de» nuestra familia divina: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. Por eso, tanto en el Apocalipsis como en la Misa, la 
familia de Dios como cualquier familia tradicional del antiguo Israel encuentra su 
identidad en el nombre de la familia y en su señal. 

Pero aquí está la revelación más importante: nuestra familia no sólo lleva el nombre 
de Dios... nuestra familia es Dios. El cristianismo es la única religión cuyo único Dios 
es una familia. Su nombre más propio es Padre, Hijo y Espíritu Santo. Dijo Juan 
Pablo II: «nuestro Dios en su misterio más íntimo no es una soledad, sino una 
familia, puesto que lleva en sí mismo paternidad, filiación y la esencia de la familia 
que es el amor» (San Juan Pablo 11, Homilía, 28 enero 1979, en CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 46-47). 
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Para mí, se trata de una verdad trascendental. Date cuenta de que no dijo que Dios es 
como una familia sino que es una familia. ¿Por qué? Porque Dios posee desde toda la 
eternidad los atributos esenciales de una familia paternidad, filiación y amor y es el 
único que los posee en toda su perfección. Así que sería más apropiado decir que los 
Hahn (o cualquier otro hogar) son como una familia, puesto que nuestra familia 
tiene estos atributos, pero sólo imperfectamente. 

Dios es una familia y nosotros somos suyos. Al establecer la Nueva Alianza, Cristo 
fundó una Iglesia su Cuerpo místico como una extensión de su encarnación. Al 
asumir la carne, Cristo la divinizó, y extendió la vida de la Trinidad a toda la 
humanidad, a través de la Iglesia. Incorporados al Cuerpo de Cristo, nos hacemos 
«hijos en el Hijo». Nos convertimos en hijos de la casa eterna de Dios. Formamos 
parte de la vida de la Trinidad. 

La Iglesia católica es nada menos que la Familia universal de Dios. 

  

 AFINIDAD POR LA TRINIDAD 

 Como católicos, renovamos nuestro vínculo de alianza familiar en la cena de bodas 
del Cordero, una acción que es al mismo tiempo comida en común, sacrificio y pacto 
mediante juramento (un sacramento). El Apocalipsis desveló que la Eucaristía es 
como un banquete de bodas en el que el Hijo eterno de Dios entra en la más íntima 
unión con su Esposa, la Iglesia. Es esta «comunión» la que nos hace uno con Cristo, 
hijos en el Hijo. 

Para prepararnos para esta comunión nuestra nueva Alianza, nuestro matrimonio 
místico, como todos los esposos, tenemos que dejar atrás nuestra antigua vida. Al 
igual que una esposa, renunciaremos a nuestro viejo nombre por uno nuevo. Nos 
identificaremos para siempre con Otro: con nuestro amado, Jesucristo, el Hijo de 
Dios. El matrimonio exige que los esposos hagan un sacrificio de sí mismos que sea 
completo y total, como lo fue el de Cristo en la cruz. Pero somos débiles y pecadores 
y nos resulta insoportable hasta la misma mención de un sacrificio así. 

Aquí está la buena noticia. Cristo se hizo uno de nosotros para ofrecer su humanidad 
como sacrificio perfecto. En la Misa unimos nuestro sacrificio al suyo y esa unión 
hace que nuestro sacrificio sea perfecto. 
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SIN DOLOR 

 La Misa es el sacrificio perfecto del Calvario, realizado «una vez por todas», que es 
presentado en el altar del cielo por toda la eternidad. No se trata de una « 
repetición». Hay un único sacrificio; es perpetuo y eterno y por eso nunca necesita 
ser repetido. Pero la Misa es nuestra participación en ese único sacrificio y en la vida 
eterna de la Trinidad en el cielo, donde el Cordero está en pie eternamente «como si 
estuviera sacrificado». 

¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo puede ofrecer Dios un sacrificio? ¿A quién podría 
Dios ofrecer un sacrificio? 

En la divinidad, en el cielo, este amor que da la vida continúa incruentamente pero 
eternamente. El Padre vierte la totalidad de sí mismo; no se reserva nada de su 
divinidad. Eternamente es Padre del Hijo. El Padre es por encima de todo un amante 
que da la vida, y el Hijo es su imagen perfecta. Por tanto, ¿qué otra cosa es el Hijo, 
sino un amante que da la vida? Y Él está siendo imagen del Padre desde toda la 
eternidad vertiendo la vida que ha recibido del Padre; devuelve esa vida al Padre 
como perfecta expresión de agradecimiento y de amor. Esa vida y amor que el Hijo 
ha recibido del Padre y que hace volver al Padre es el Espíritu Santo. 

¿Por qué hago esta consideración ahora? ¡Porque esto es lo que sucede en la Misa! 
Los primeros cristianos estaban tan admirados por este hecho que estaban 
dispuestos a cantarlo, como en este himno sirio del siglo vi: «sean ensalzados los 
misterios de este templo, en el que cielo y tierra simbolizan la Trinidad 
superensalzada y la obra de nuestro Salvador». La Misa hace presente en el tiempo 
lo que el Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad: amar al Padre como el 
Padre ama al Hijo, devolviendo el don que recibió del Padre. 

 UN CAMBIO MASIVO 

Ese don es la vida que estamos llamados a compartir; pero antes de que podamos 
hacerlo, tenemos que sufrir un cambio significativo. En nuestro estado actual, somos 
incapaces de dar o recibir tanto; el fuego infinito del amor divino nos consumiría. 
Pero no podemos cambiarnos a nosotros mismos. Por eso, Dios nos da su propia 
vida en los sacramentos. La gracia compensa la debilidad de la naturaleza humana. 
Con su ayuda somos capaces de hacer lo que no podríamos hacer por nosotros 
mismos: a saber, amar perfectamente y sacrificarnos totalmente. 
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Lo que Dios Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad, empieza a hacerlo 
ahora en la humanidad. Él no cambia de ninguna manera; pues Dios en sí mismo es 
inmutable, eterno, sin principio ni fin. Lo que cambia no es Dios, sino la humanidad. 
Dios asumió nuestra humanidad para que cada gesto, cada pensamiento que tuvo 
desde el momento en que fue concebido hasta el momento en que murió en la cruz, 
todo lo que Él hizo sobre la tierra fuera una acción del Hijo que ama al Padre. Lo que 
Él es desde toda la eternidad, lo ha manifestado en su humanidad. Por eso, el amor 
perfecto se da ahora en el tiempo, porque Dios ha asumido nuestra naturaleza 
humana y la ha usado para expresar el amor del Hijo que da la vida por el Padre. A 
través de su vida y de su muerte, Jesús deificó a la humanidad. La unió a la 
divinidad. 

Y cada vez que recibimos la Eucaristía, recibimos esta humanidad de Jesucristo 
glorificada, divinizada, fortalecida, manifestación perfecta del amor del Hijo divino 
por el Padre. Sólo con esta masiva infusión de la gracia podemos someternos al 
cambio requerido antes de entrar en la vida de la Trinidad.16 

La Eucaristía nos transforma.  Ahora somos capaces de llevar a cabo las mismas 
cosas que hemos hecho antes... pero haciéndolas divinas en Cristo: haciendo de cada 
gesto, pensamiento y sentimiento nuestro una expresión de amor al Padre, una 
acción del Hijo en nosotros. 

 _______________________________________________________________________ 

16 M.J. Sheeben, Los misterios del cristianismo, Herder, Barcelona 1953, p. 539: «la Iglesia también ha de ponerse ante 
todo en contacto mediante la realización de este acto sacrificial terreno con el sacrificio celestial de Cristo, que Él ofrece 
en su cuerpo glorificado [...]. Solamente porque en el holocausto celestial la inmolación misma verificada en la cruz se 
presenta y se ofrece en recuerdo eterno a Dios, y porque este recuerdo de la separación de la sangre y del cuerpo se nos 
representa visiblemente en la Eucaristía mediante la diversidad de las especies eucarísticas, estampará en el acto 
sacrificial eucarístico también la inmolación hecha en la cruz y la hará presente en su forma y en su virtud». 

 

¿PROBLEMAS TRIBALES? 

 Emparentar con cualquier familia implica grandes cambios. Emparentar con la 
familia de Dios significa una completa transformación. 

¿Cuál es la diferencia? Toda la diferencia del mundo y algo más. Con este cambio en 
palabras del Padre sirio del siglo iv, Afraates el hombre se convierte en templo de 
Dios, como Dios es templo del hombre. Adoramos, como dice el Apocalipsis, «en el 
Espíritu.» Habitamos en la Trinidad. Vivimos también ahora en la casa de Dios, la 
Iglesia, que está construida sobre roca (cf. Mt 7, 2427; 16, 1719). Ahora somos 
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llamados por su nombre (cf. Ef 4, 36). Ahora, participamos de la mesa del Señor (cf. 7 
Cor 10, 21). Ahora, compartimos su Cuerpo y su Sangre (cf. Jn 6, 5356).Ahora, su 
Madre es nuestra madre (cf. Jn 19, 2627). 

Podemos entender ahora por qué llamamos a los sacerdotes «padre» y al Papa 
nuestro «Santo Padre»: porque son otros cristos, y Cristo es la imagen perfecta del 
Padre. Ahora, podemos entender por qué llamamos a las religiosas «hermana» y 
«madre»: porque para nosotros son imágenes de la Virgen María y de nuestra madre 
la Iglesia. 

Con más claridad que nunca, podemos comprender ahora por qué los santos del 
cielo se preocupan tanto de nuestro bienestar. ¡Somos su familia! No debemos 
olvidarnos nunca de los cristianos que ha habido antes que nosotros. En nuestra 
oración y en nuestro estudio, tenemos que llegar a conocer su compañía y su ayuda. 
A través del ejemplo de los santos, hemos de aprender a preocuparnos con la misma 
intensidad de aquellos que están a nuestro lado en Misa cada semana. Porque son 
nuestra familia en Cristo, y nuestra común santidad comienza ahora. 

Piensa en ello: si todos nosotros perseveramos juntos, tú y yo compartiremos un 
hogar por siempre con Cristo: con los parroquianos que están a nuestro lado hoy en 
los actos de culto. 

¿Eso te hace sentir incómodo? Tal vez te hayas acordado de repente de los 
parroquianos que más te ponen los nervios de punta (sé que a mí me sucedió). 
¿Podría el cielo ser realmente el cielo, si todos nuestros vecinos están allí? ¿Podría el 
cielo ser el paraíso, si el padre Fulano está también allí? 

Ese es el único tipo de cielo en el que deberías pensar. Recuerda que somos una 
familia a la antigua usanza: un clan, una tribu. Estamos todos juntos. No quiere decir 
que sintamos siempre afecto por la gente que vemos en Misa. Quiere decir que 
tenemos que amarlos, comprender sus debilidades y servirlos: porque también ellos 
han sido identificados con Cristo. No podemos amarle si no los amamos a ellos. 
Amar a la gente difícil nos pulirá. Quizá sólo en el cielo nuestro amor se habrá 
perfeccionado tanto que realmente nos llegue a gustar esta gente también. San 
Agustín hablaba de un hombre que en la tierra tenía problemas crónicos de gases; en 
el cielo su flatulencia se convirtió en una música perfecta. 
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ENTIÉNDELO BIEN 

La comunión de los santos no es simplemente una doctrina. Es una realidad vivida, 
percibida únicamente cuando vivimos una constante vida de fe. Pero es más real que 
el suelo que pisamos. Es una realidad permanente, aunque su permanencia no se 
manifieste continuamente en nuestra parroquia. 

Necesitamos, justamente ahora, abrir nuestros ojos de fe. El cielo está aquí. Lo hemos 
visto sin velo. La comunión de los santos está a nuestro alrededor con los ángeles en 
el monte Sión, cada vez que vamos a Misa. 
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CAPÍTULO IV 

EL RITO HACE LA FUERZA 

 

 

 

EN QUÉ SE DISTINGUE LA MISA 

Ir a Misa es ir al cielo, donde «Dios mismo [...) enjugará toda lágrima» (Apoc 21, 34). 
Pero el cielo es mucho más que eso. Es donde nos sometemos a juicio, donde nos 
vemos a nosotros mismos a la clara luz matutina del día eterno, y donde el justo Juez 
lee nuestras obras en el libro de la vida. Nuestras obras nos acompañan, cuando 
vamos al Cielo. Van con nosotros, cuando vamos a Misa. 

Ir a Misa es renovar nuestra alianza con Dios, como en un banquete de bodas... 
porque la Misa es la cena nupcial del Cordero. Como en una boda, hacemos unas 
promesas, nos comprometemos a nosotros mismos, asumimos una nueva identidad. 
Somos cambiados para siempre. 

Ir a Misa es recibir la plenitud de la gracia, la vida misma de la Trinidad. Ningún 
poder del cielo o de la tierra puede darnos más de lo que recibimos en Misa, pues 
recibimos a Dios dentro de nosotros mismos. 

 No debemos subestimar estas realidades. En la Misa Dios nos ha dado su misma 
vida. No se trata simplemente de una metáfora, un símbolo o un anticipo. Tenemos 
que ir a Misa con ojos y oídos, mente y corazón, abiertos a la verdad que se nos 
presenta delante, la verdad que se eleva como incienso. La vida de Dios es un don 
que tenemos que recibir adecuadamente y con gratitud. Nos da la gracia como nos 
ha dado el fuego y la luz, que, mal usados, pueden quemarnos o cegarnos. De modo 
parecido, la gracia recibida indignamente nos expone a un juicio y a consecuencias 
mucho más graves. 

En cada Misa, Dios renueva su Alianza con cada uno de nosotros poniendo ante 
nosotros vida y muerte, bendición y maldición. Tenemos que elegir para nosotros la 
bendición y rechazar la maldición, y tenemos que hacerlo desde el mismo comienzo. 
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DA EL GOLPE 

 Desde el momento en que te encaminas a la iglesia, te sitúas bajo juramento. A1 
meter los dedos en agua bendita, renuevas la alianza que comenzó con tu bautismo. 
Quizá te bautizaron de niño; tus padres tomaron la decisión por ti. Pero ahora, con 
este simple movimiento, tomas la decisión por ti mismo. Con el agua, tocas la frente, 
el corazón, los hombros y te santiguas en «el nombre» en el que fuiste bautizado. 
Este gesto envuelve tu aceptación del Credo, que tus padres aceptaron en tu nombre 
cuando te bautizaron. Unido a este gesto está tu rechazo de Satanás, y de todas sus 
pompas, y de todas sus obras. 

 Haciendo esto, testificas, das testimonio, como si estuvieras en un tribunal. En un 
tribunal, un testigo se pone en riesgo a sí mismo, su reputación y su futuro. Si falla 
en decir la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad, sabe que se enfrentará 
a severas consecuencias. 

Tú también estás bajo juramento. No lo olvides: la palabra latina sacramentum 
significa literalmente «juramento». Cuando haces la señal de la cruz renuevas el 
sacramento del bautismo, renovando así tu obligación de vivir de acuerdo con los 
derechos y obligaciones de la Nueva Alianza. Amarás a Dios con todo tu corazón, 
con toda tu mente, con toda tu alma y con todas tus fuerzas; amarás al prójimo como 
a ti mismo. Te has comprometido especialmente a decir la verdad durante esta Misa. 
Porque ésta es la sala de justicia del cielo; aquí Dios abrirá el libro de la vida; aquí 
ocuparás el estrado de los testigos. Muchas, muchas veces durante la vida dirás 
«Amén», palabra aramea que expresa asentimiento y estar de acuerdo: ¡Sí! ¡Así sea! 
¡En verdad! «Amén» es más que una respuesta; es un compromiso personal. Cuando 
dices « Amén», comprometes tu vida. Por tanto, tienes que saber lo que dices. 

Por eso, en la Misa no eres simplemente un espectador. Eres un participante. Tuya es 
la alianza que vas a renovar. Tuya es la alianza que Jesús mismo renovará, aquí y 
ahora. 

 COMIDA QUE SELLA UN PACTO 

 Siempre que Dios hizo una Alianza, dio también un programa para su renovación. 
La Alianza no era solamente un acontecimiento pasado; estaba en activo, 
perpetuamente presente, continuamente actualizada. Habrían de pasar generaciones 
desde la Alianza del Sinaí; pero cada vez que los hijos de Israel renovaban esa 
Alianza, cada vez que celebraban la Pascua, era como si la Alianza se estuviera 
realizando hoy. 
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La Misa es nuestra perpetua renovación de la Nueva Alianza. Es un juramento 
solemne que haces ante innumerables testigos, como en la sala de justicia del 
Apocalipsis. « Por eso con todos los coros angélicos cantamos [...]». Cuando el cielo 
baja a la tierra, recibes el privilegio de rezar junto a los ángeles. Pero recibes también 
la obligación de vivir con arreglo a tus oraciones. Esos mismos ángeles te harán 
responsable de cada palabra que reces. 

Y no sólo de lo que reces, sino de lo que oigas. Porque lo que oímos proclamar es la 
Palabra de Dios, y no las promesas de cualquier político a quien podemos votar «a 
favor» o « en contra». Escuchamos la Palabra de Dios, y no cualquier reportaje de 
actualidad cuya fiabilidad podemos permitirnos poner en duda. En los tribunales de 
la tierra los testigos simplemente juran sobre la Biblia; en Misa juramos la Biblia. 
Oímos la Palabra de Dios; estaremos obligados por ella. 

«Creo en la Iglesia que es una, santa, católica y apostólica». ¿Vivimos de acuerdo con 
las enseñanzas de esa Iglesia sin reservas y sin excepción? Las encuestas indican que 
más del 90% de los católicos de los Estados Unidos, por ejemplo, rechazan la 
enseñanza de la Iglesia sobre el control artificial de la natalidad. Pero podemos 
suponer que estos mismos católicos se sitúan bajo juramento cada domingo y recitan 
el Credo. ¿Cuáles son las consecuencias de tan enormes falsos testimonios? 

«Perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los que nos 
ofenden». Nosotros, que mendigamos la misericordia de Dios, ponemos esta 
condición para su misericordia: que perdonaremos primeramente a aquellos que nos 
han agraviado. Pero casi todos cargamos con algunos rencores, incluso más allá del 
umbral de la iglesia. 

«La paz del Señor esté siempre con vosotros. Y con tu espíritu». Simbólicamente 
damos la paz a los que están a nuestro lado, pero ¿cuántas horas pasarán entre el 
final de la Misa y el primer estallido de nuestro genio? 

«El Cuerpo de Cristo. Amén». ¿Con qué atención recibimos el pan de vida, al Cristo 
de la fe y de la historia? Si cumplimentásemos a un rey de la tierra con la misma 
atención, ¿cómo seríamos juzgados? 

Oír la palabra de Dios. Recibir el pan de vida. Son profundos misterios; son dones 
increíbles; pero son también poderosos compromisos. En la Misa recibimos vida 
divina, poder divino, más poderoso que las mayores fuerzas de la tierra. Piensa en la 
electricidad, que puede alumbrar tu casa o parar tu corazón. Piensa en el fuego, que 
puede dar calor a tu familia o consumir una manzana de la ciudad. No son más que 
sombras borrosas del poder sobrenatural de Dios, que creó el fuego y formó la tierra 
de la nada. Si enseñamos a nuestros hijos a tratar con respeto la electricidad y el 
fuego, ¿con cuánto mayor respeto deberíamos tratar los misterios mismos del cielo, 
que nos llenan en la Comunión? 
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 LA VERDAD  O  SUS CONSECUENCIAS 

No podemos excusarnos del juicio que nos atraemos cuando fracasamos en cumplir 
nuestro testimonio. Escucha la advertencia de San Pablo: «por tanto cualquiera que 
come el pan o bebe el cáliz del Señor indignamente será reo de profanar el Cuerpo y 
la Sangre del Señor» (1 Cor 11, 27). ¡Reos de blasfemia! No es poca cosa. Para 
asegurarse un sacrificio puro, los primeros cristianos confesaban sus pecados... ¡en 
público! Hoy en día el sacramento de la Confesión es privado y no tan oneroso. ¿Le 
sacamos el máximo provecho? 

«Por esto es por lo que muchos de vosotros sois débiles y enfermos y algunos han 
muerto» (1 Cor 11, 29). No nos atrevemos a desechar esta afirmación como algo 
caducado o supersticioso. San Pablo sabía lo que decía y la Iglesia, aún hoy, conserva 
esta idea en la liturgia. La malas comuniones hacen recaer un juicio sobre nuestras 
cabezas. El sacerdote, antes de recibirla Comunión, dice: « no sea para mí un motivo 
de juicio y condenación sino que [...] me aproveche para defensa de alma y cuerpo y 
como remedio saludable». 

Recibir la Comunión, por tanto, es recibir el cielo... o buscarse el más severo castigo. 
En algunas épocas y lugares, el peso de este juicio apartó a los cristianos de la 
Comunión durante años. Pero ésta no es la solución de San Pablo. Más que 
apartarse, recomienda el arrepentimiento. «Examínese el hombre a sí mismo y 
entonces coma del pan y beba del cáliz» (1 Cor 11, 28). 

Nadie puede superar este examen. Todos somos pecadores. Nadie es digno de 
acercarse a Dios todo poderoso... y mucho menos de entrar en comunión con Él. 
Incluso San Juan, el discípulo amado y modelo de pureza y virtud, cayó maravillado 
cuando vio a su mejor amigo, Jesucristo, en la gloria. ¿Cómo respondemos 
interiormente cuando el sacerdote levanta la hostia y dice « éste es el Cordero de 
Dios...»? 

No lo dudes: tenemos que empeñarnos en las batallas espirituales que nos 
conseguirán recogimiento, atención y contrición durante la Misa. 

 AMOR VERDADERO SIEMPRE 

Queremos la bendición de la alianza y no la maldición. Cuanto más preparados 
estemos para la Misa, más gracia sacaremos de ella. Y recuerda: la gracia disponible 
en la Misa es infinita... es toda la gracia del cielo. El único límite es nuestra capacidad 
para recibirla. 
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Esta bendición es puro poder, aunque no como el mundo entiende el poder. La 
gracia significa libertad, pero no como el mundo entiende la libertad. La unión con 
Cristo hizo a Simón Pedro más fuerte que el emperador romano Nerón, aun cuando 
Nerón decretase la muerte de Pedro. Pedro recibió el cielo; Nerón gobernó el mundo, 
pero fue consumido por sus perversiones, que crecieron cada vez más depravadas 
llevándole al suicidio el año 68. 

La gracia compensa cada debilidad de nuestra naturaleza humana. Con la ayuda de 
Dios somos capaces de hacer lo que nunca podríamos hacer por nosotros mismos: a 
saber, amar perfectamente, sacrificarnos completamente, entregar nuestras vidas 
como Cristo lo hizo. No estaremos aferrados a nada de la tierra, prefiriendo en vez 
de eso levantarnos hacia el cielo. 

Los mártires del Apocalipsis son los únicos que hablan desde el altar. Son 
sacramentos del sacrificio eucarístico de Cristo. En sus vidas, manifestaron la 
verdadera naturaleza del amor: ofrecerse uno mismo en sacrificio. 

Podemos vivir este martirio dondequiera que estemos. Para ser mártires, no 
necesitamos viajar a países opresores anticristianos. Tan sólo necesitamos hacer las 
mismas cosas que hemos hecho siempre... pero haciendo, de cada uno de esos gestos, 
acciones, pensamientos y sentimientos, una expresión de amor al Padre, una 
imitación del Hijo dentro de nosotros. Eso es lo que quiere decir vivir la Misa. 

  

HACER MARAVILLAS 

Ser misionero y mártir quiere decir restaurar todas las cosas en Cristo. Significa 
hacer la cena para Cristo, y por Él para el Padre y para sus hijos, que son los tuyos. 
Significa ir a trabajar y hacer las tareas con amistad hacia tus compañeros, y no 
solamente para que te suban el sueldo el próximo año o para conseguir una 
promoción, sino para ganar una herencia eterna. 

Recuerda de nuevo las palabras del Vaticano 11: « todas sus obras, oraciones, tareas 
apostólicas, la vida conyugal y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y 
corporal [...], todo ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a Dios por 
Jesucristo [...], que ellos ofrecen con toda piedad a Dios  Padre en la celebración de la 
Eucaristía uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del Señor». 
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Toda nuestra vida está metida en la Misa y se convierte en nuestra participación en 
la Misa. Cuando el cielo baja a la tierra, levantamos nuestro corazón para encontrarlo 
a mitad de camino. Ése es el esplendor de lo ordinario: el día a día se convierte en 
nuestra Misa. Así es como realizamos el Reino de Dios. Cuando empezamos a ver 
que el cielo nos espera en la Misa, empezamos ya a llevar nuestra casa al cielo. Y 
empezamos ya a llevarnos el cielo a casa. 

Nos convertimos en mártires, testigos de Jesucristo, cuya parusía, cuya Presencia, 
conocemos más íntimamente. 

  

LA CENA ESTÁ PREPARADA 

Fuimos hechos como criaturas de la tierra, pero fuimos hechos para el cielo, nada 
menos. Fuimos hechos en el tiempo, como Adán y Eva, pero no para permanecer en 
un paraíso terrenal, sino para ser llevados a la vida eterna de Dios mismo. Ahora, el 
cielo ha sido desvelado para nosotros con la muerte y resurrección de Jesucristo. 
Ahora se da la Comunión para la que Dios nos ha creado. Ahora, el cielo toca tierra y 
te espera. Jesucristo mismo te dice: «mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno 
escucha mi voz y abre la puerta, entraré a él y comeré con él y él conmigo» (Apoc 3, 
20). 

La puerta se abre ahora a la cena nupcial del Cordero. 
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